首页 -> 2006年第6期
橡树下歌唱的鸢尾花：舒婷
作者：李希翎
(编 者)
作家档案
原名龚舒婷，福建漳州人。“朦胧诗”派的重要代表。1964年就读于厦门市一中，1969年到闽西农村插队。1972年返回厦门后，先后做过泥水工、挡纱工、浆洗工、焊锡工、统计员等工作。1980年调至福建省文联从事专业创作。抒情短诗《祖国呵，我亲爱的祖国》获1976年～1979年全国中青年诗人优秀作品奖。《双桅船》获1979年～1982年全国优秀新诗(诗集)二等奖。著有三卷本《舒婷文集》。
舒婷崛起于20世纪70年代末中国的诗坛，她和同代人北岛、顾城、梁小斌等以迥异于前辈的诗风，在中国诗坛上掀起了一股“朦胧诗”大潮。她的诗具有细腻柔婉抒情浪漫的女性风格，忧伤而不绝望，沉郁而不悲观，充满对价值寻找的渴望，带有理想主义的色彩。她的诗歌表达了对理想的追寻、对传统的反思背叛和对人的价值的呼唤，被誉为“心灵世界的歌”。舒婷的诗，既有明丽隽美的意象，也有缜密流畅的思维逻辑，从这方面说，她的诗并不“朦胧”，只是多数诗的手法采用隐喻、局部或整体象征，很少以直抒告白的方式，表达的意象有一定的多义性。把握了这一点，舒婷的朦胧诗是不难解读的。
作 品 选 读
双桅船
舒 婷
雾打湿了我的双翼
可风却不容我再迟疑
岸呵，心爱的岸
昨天刚刚和你告别
今天你又在这里
明天我们将在
另一个纬度相遇
是一场风暴、一盏灯
把我们联系在一起
是一场风暴、另一盏灯
使我们再分东西
不怕天涯海角
岂在朝朝夕夕
你在我的航程上
我在你的视线里
这也是一切
——答一位青年朋友的《一切》
舒 婷
不是一切大树
都被风暴折断；
不是一切种子
都找不到生根的土壤；
不是一切真情
都流失在人心的沙漠里；
不是一切梦想
都甘愿被折掉翅膀。
不，不是一切
都像你说的那样，
不是一切火焰
都只燃烧自己
而不把别人照亮；
不是一切星星
都仅指示黑暗
而不报告曙光；
不是一切歌声
都只掠过耳旁
而不留在心上。
不，不是一切
都像你说的那样！
不是一切呼吁都没有回响；
不是一切失却都无法补偿；
不是一切深渊都是灭亡；
不是一切灭亡都覆盖在弱者头上；
不是一切心灵
都可以踩在脚下，烂在泥里；
不是一切后果都是眼泪血印，
而不展现欢容。
一切的现在都孕育着未来，
未来的一切都生长于它的昨天。
希望，而且为它斗争，
请把这一切放在你的肩上。
洁白的祝福
舒 婷
“只有那支火炬继续燃烧，把夜空照得更暗了。”
——苏联小说《动荡的九月》
一
我和姐姐插队的村庄隔河相望。我们一天见几次面，每次见面总觉已隔很久很久。
姐姐拿着针线，经过那边村口的小亭子，亭边秀竹摆动清风如水；走过颤悠悠的小木桥，桥下溪瀑在嶙峋的怪石上雕出千百簇水晶花；穿过这边村口的晒谷坪，我在坪上手摆着扬谷机（当地人叫做小风车）；阳光的金色稻芒和稻芒的芳郁阳光，在我和姐姐的含笑相视中，飞舞如金尘。
姐姐来帮我绗被。她有一双巧手，和十八岁姑娘体贴入微的温柔心肠。
我捏着手电筒，穿过这边村口的晒谷坪，四周狗吠汹汹，织成一张绿莹莹的网；踢踢踏踏走过小木桥，溪边长长的菅草里，远处月光朦朦的梯田中，蛙声一片清凉；那边村口的小亭子里黑糊糊一片，据说亭子里自缢过一位受虐待的童养媳。姐姐住的小竹楼在半山腰上，焦灼的灯光时时掀动素花窗帘，催我加快步子拾级而上。
我来伴姐姐度过寂寞的夜晚。我除了有一颗朝光亮与温暖飞奔的心，还有十六岁那种年纪特有的莽撞和书呆气。
二
我曾经是一个怯弱的小女孩。
每一朵小花都给这个孩子带来莫名的冲动，一阵狂喜或者悲哀。
她把小小心弦上这些尚不能理解的颤音真诚地填写在学生作文上，却被“资产阶级情调”的利剪粗暴地粉碎。于是，她不再信任文字，拂去这一条小路上的足迹，以免被跟踪。
十六岁的我，外表是自食其力的知识青年，内心还是那个受到伤害的小女孩。
是什么时候你猜透了我的秘密，高举一支因纯洁而格外明亮的火炬走进我的情感里永不退去呢，姐姐？
是不是那个寒冬，我搁下柴担望着半山一树老梅出神，你从我无言的忧伤中看到你自己忧伤的无言了吗，亲爱的姐姐？
三
我直起腰，压在背上的群峰无声滑落，浑身一阵轻松。
该收工了。
搓搓手上的泥巴，脚伸到田水里淘了淘，踏上山坡。晒蔫了的草尖尖不知几时又悄悄复苏，钻着、拱着，顶着赤足痒酥酥的。
浑圆的落日像一枚巨大的火种，它砰然投掷的地方，溅起一片火海。霞晖成束地、均匀地、无声呼啸着横越天空，庄严、深透、孤注一掷似地美得叫人五脏俱焚。
“霞光万道，霞光万道……”我着魔似地反复念叨。这几个普普通通的字瞬间甩去一切虚饰，从作坊与标语中脱颖而出，在几千年历史为背景的广阔天空中，灿如星辰。古朴久远的魅力与自然和谐一体，并且一点一滴深入骨髓。我的灵魂匍伏于地，请求宽恕。
只有重新认识自己的母语，我们才能重新认识自己呀。
四
我心旌摇摇的目光刚从渐渐敛彩的远天收回，便看见溪岸那边，在竹林和梯田之间弯弯绕绕的田埂上，轻盈地走着你。你一定比我先收工回来，换了一件浅色衣裳，刚洗过的乌发散披肩上。
双手捧着一朵云，你窈窕颀长的身姿在竹影、水光中移动，飘近。
哦，你就是我那一度背过脸去而今又无限渴望亲近的缪斯女神吗？
一支野百合！
刚下过那场暴雨，在黄潭边割稻的你，突然看见雨后的潭中，娉娉婷婷开着一支雪白的花。你毫不犹豫涉过齐胸的潭水，向它伸过手去。你不会游泳呀，姐姐！是的，我知道了，当你的希求仅仅是出自对于他人一种纯真的祝愿时，所有善良的神们，环绕在你周围。
“等等，让我洗洗手。”我躲开你，踮着滑溜溜蒙着青苔的卵石下到溪底。回头我看见你微笑地伫立在高高的岸上，柔发丝丝缕缕都是淡淡的夕晖，一身芬芳。
姐姐，你不就是一支纤尘不染的百合花吗？
五
今天，夕阳巡视我的窗台，寻找当年枯萎的花瓣，引起我的迷惘。
我记起那天暮色里，杵声此起彼落，牛哞哞地被牵着，甩打尾巴，剪影般贴在小桥上。
姐姐容光焕发地陪着我，沿着渐渐宽展的溪边，向炊烟缭绕的村庄走去。我还高高挽着裤管，衣服满是汗渍，辫子沾着稻草，但却幸福地捧着你的礼物。几个顽皮的村童前前后后地追逐着，唱歌一般叫嚷着：花的新娘，花的新娘！
我是多么美丽。
我们是多么美丽。
最美的不仅仅是那如花的年纪。我在这里写下的也不只是对你的思念，姐姐。我在记忆中保存这一支永不凋谢的花——洁白的祝福，献给一切追求真与善的眼睛，愿心灵美丽。
（1985年3月14日于鼓浪屿）
【链接阅读】
舒婷答人生十问
1.你最爱读的书：不计其数。非但弃旧喜新，而且贪心不足。
手上刚有一本好书，已在期待更精彩的下一本。唯有《金蔷薇》一书，曾热恋它20年。
2.你最喜欢的座右铭：冷暖自知不必别求甘露。
3.你最美好的记忆：上初中，路远。天未亮外婆掌油灯照我吃炒饭，她常不自觉香得咂嘴。只要我在家，我每早必在饭桌旁陪儿子早餐，不过儿子吃的是鸡蛋牛奶。
4.你最大的嗜好：一杯清茶一本好书。没有明月当窗也行。
5.你最钦佩的品质：宁折勿弯。
6.你最厌恶的人：“伪”人。
7.你最愿意接近什么样的异性：身后不带绯闻。
8.你最向往的生活：不用做家务的。可以窝在沙发里胡思乱想不必牵挂厨房煲汤是否焦烟四起；可以爬格子、看书到深夜，看通宵电影不必惦念次晨起早给孩子备早餐。也可以下厨烹点小菜，当有朋自远方来的时候，且不必洗碗。
9.你最羡慕的家庭：有儿子如我，同时还要有女儿如他们。
10.你最想办的一件事：赶紧写些过得去的稿子还债。
本文为全文原貌 请先安装PDF浏览器
原版全文