首页 -> 2006年第11期

外公与我爱书的故事

作者:李金福




  也许是文思的梳理,文气的酝酿。也许是对书的那份挚爱,突然闻到了由人类群体才智结晶的生命芳香,而让我成为对书的那个赤诚的拾贝者。
  ——题记
  
  曾记得孩提时,外公常用“工欲善其事,必先利其器,士欲宣其义,先必读其书”来作歌词,哄我不哭。长大了,才真正懂得了外公的用意和他爱书的那一腔赤诚与痴狂。
  在我记忆的深处,外公的书架,一架架相连的,围起来直通壁顶,仿佛“铜墙铁壁”构成了逼人身心的文化高压。每当外公不在家时,我和表哥、表弟们便悄悄躲着从门缝缩了进去,(因为我的几个小表弟不知道读书,而只知道撕书折纸板好玩儿,所以被外公禁进书房。)但每当走进外公的文化宫殿里,就仿佛走进了一个漫长的智慧长空,鸟瞰着辽阔的风云世界。游弋于无数闪烁的智能群星之间。我自己仿佛变得微小,又仿佛变得宏大。但我所满意的无疑是外公书房里那种以书为壁的庄严气氛,它给人以一种充实的感觉。
  外公爱书,一本好书,足以使他废寝忘食,如痴如醉。从小就受到外公嗜书如命的熏陶,我也渐渐地爱上了书,因为“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”。同时书籍是人类的营养品,是人类进步的阶梯,是知识的源泉,是生命的力量……
  我想外公的这一切也许是任何文人都需要为自己筑造一个心理的单间——书房一样。书正与这个单间相对应,一个文人的其他生活环境,日用器物,都比不上书能传达他的心灵风貌。唯有书才是他们精神的巢穴,是他们生命的禅床。
  俗话说:“贫者因书而富,富者因书而贵。”书,往往是爱到深处便想拥有。于是乎外公只要在书摊或书店里一看到新书、好书,就会毫不犹豫地买下来。曾记得有一次,我的一位同学在放学路上对我说路遥的《平凡的世界》是一部很好的畅销书,值得一读。我听完后,回到家里,与外公闲聊时无意间提起这本书,外公听说又有一本好书时,迫不及待,居然跑遍了整个雷山县城的书摊和书店,翻遍大部分的书籍,也没有找着,后来托朋友从凯里市文博书店里,带来了那本《平凡的世界》,总算是圆了心愿。看到外公买回书的那股兴高采烈的劲儿,全家人都为外公的如痴如狂爱书的劲儿而无奈叹息摇头……外公每次买到了本好书总是爱不释手,拿了又放下,放下又拿起,轻轻抚摸着光滑崭新的封面,嗅嗅那铅印的芳香,迟迟不舍翻开,生怕弄坏了似的。
  外公常对我们说:“书这东西给人类是一种绝对的惬意感,在书房里,坐在书桌前淡黄的灯光柔柔地洒在书上,没有外界的干扰,没有家人的唠叨,静静地默默地细品着它,仿佛它在无形中将你所有的痛苦和折磨都赶走,同时也赶走了许多寂寞、无聊和孤独。仿佛它身上散发着一种奇特的光芒,这种光芒透明而温暖,激发心灵走向新的日子新的生活。那是一种绝美的享受,只要活着,我就要读书。”在外公的影响下,我也常手捧一本书,端坐台灯下的“架子”上,用情去细细体会,用心去慢慢品尝,就这样,很小的我就光着脚丫爬上书架开始读屈原,读苏轼,读李白,读杜甫。也许是文思的梳理,文气的酝酿。也许是对书的那份挚爱,突然闻到了由人类群体才智结晶的生命芳香,而让我成为对书的那个挚诚的拾贝者……因此,书也渐渐地成为我生活中不可缺少的一部分。
  12年过去了,外公在3年前病倒去了天堂,他离开时口中还念叨着“读书破万卷,下笔如有神”等诗句。而今我仍然手捧着书本,用心去倾听书中那血管里血流的声音,去感受书中那散发的淡淡芳香,去体会去品尝,去表现对书的那一腔挚爱。