首页 -> 2007年第6期
阅读的艺术
作者：李希翎
冯友兰：我的读书经验
冯友兰(1895～1990)，字芝生，河南唐河人。中国现代哲学家。曾任燕京大学、清华大学、北京大学教授。著有《中国哲学史》《中国哲学史新编》等。
我今年87岁了，7岁上学就读书，一直读了80年，基本上没有间断，不能说对于读书没有一点经验。我所读的书，大概都是文、史、哲方面的，特别是哲。我的经验总结起来有四点：(1)精其选；(2)解其言；(3)知其意；(4)明其理。
先说第一点。古今中外，积累起来的书真是多极了，浩如烟海。但是，书虽多，有永久价值的还是少数。可以把书分为三类，第一类是要精读的，第二类是可以泛读的，第三类是只供翻阅的。所谓精读，是说要认真地读，扎扎实实地一个字一个字地读。所谓泛读，是说可以粗枝大叶地读，只要知道它大概说的是什么就行了。所谓翻阅，是说不要一个字一个字地读，不要一句话一句话地读，也不要一页一页地读。就像看报纸一样，随手一翻，看看大字标题，觉得有兴趣的地方就大略看看，没有兴趣的地方就随手翻过。……
怎样知道哪些书是值得精读的呢？这个问题不必发愁。自古以来，已经有一位最公正的评选家，有许多推荐者向它推荐好书。这个选家就是时间，这些推荐者就是群众。历来的群众，把他们认为有价值的书推荐给时间。时间照着他们的推荐，把那些没有永久价值的书都刷下去了，把那些有永久价值的书流传下来。……我们看见古代流传的书，大部分都是有价值的，心里觉得奇怪，怎么古人写的东西都是有价值的。其实他们所作的东西，也有许多没有价值的，不过这些没有价值的东西，没有为历代群众所推荐，在时间的考验上落了选，被刷下去了。现在我们所称谓的“经典著作”或“古典著作”的书都是经过时间考验流传下来的。这一类的书都是应该精读的。……
我们心里先有了这个数，就可以随着自己的专业选定一些需要的精读的书。这就是要一本一本地读，在一个时间内只能读一本书，一本书读完了才能读第二本。读的时候先要解其言，这就是说，首先要懂得它的文字；它的文字就是它的语言。语言有中外之分，也有古今之别。……我们看不懂古人用古文写的书，古人也不会看懂我们现在的《人民日报》。这叫语言文字关。攻不破这道关，就看不见这道关里边是什么情况，不知道关里边是些什么东西，只在关外指手画脚，那是不行的。我所说的解其言，就是要攻破这一道语言文字关。当然，要攻这道关，要先作许多准备，用许多工具，如字典和词典等工具书这类。
中国有句老话说是“书不尽言，言不尽意”，意思是说，一部书上所写的总要简单一些，不能像他所要说的话那样啰唆。这个缺点倒有办法克服。可是言不尽意那种困难，就没有法子克服了。……读书时即使书中的字都认得了，话全懂了，还未必能知道作书的人的意思。从前人说，读书要注意字里行间，又说读诗要得其“弦外音，味外味”。这都是说要在文字以外体会它的精神实质。这就是知其意。司马迁说过:“好学深思之士，心知其意。”“意”是离不开语言文字的，但有些是语文文字所不能完全表达出来的。语言文字是帮助了解书的意思的拐棍。既然知道了那个意思，最好扔了拐棍。这就是古人所说的“得意忘言”。……
上面所说的“书不尽言”，“言不尽意”之下，还可以再加一句“意不尽理”。“理”是客观的道理；“意”是著书的人的主观的认识和判断，也就是客观的道理在他的主观上的反映。“理”和“意”既然有主观客观之分，“意”和“理”就不能完全相合。人总是人，不是全知全能。他的主观上的反映、体会和判断，同客观的道理总要有一定的差距，有或大或小的错误。所以读书只到“得其意”还不行，还要“明其理”，才不至于为前人的“意”所误。如果“明其理”了，我就有我自己的“意”。我的“意”当然也是主观的，也可能不完全合乎客观的“理”。但我可以把我的“意”和前人的“意”互相比较，互相补充，互相纠正。这就可能有一个比较正确的“意”。这个“意”是我的，我就可以用它处理事务，解决问题。好像我用我自己的腿走路，只要我心里一想走，腿就自然而然地走了。读书到这个程度就算是能够现学现用，把书读活了。会读书的人能把死书读活，不会读书的人能把活书读死。把死书读活，就能使书为我所用，把活书读死，就是使我为书所用。能够用书而不为书所用，读书就算读到家了。
蔡元培：我的读书经验
蔡元培(1868～1940)字鹤卿，浙江绍兴人。著名教育家。1917年起任北京大学校长。
我自十余岁起，就开始读书。读到现在，将满六十年了，中间除大病或其他特别原因外，几乎没有一日不读点书的。然而我没有什么成就，这是读书不得法的缘故。我把不得法的概略写出来，可以作前车之鉴。
我的不得法，第一是不能专心。我初读书的时候，读的都是旧书，不外乎考据、词章两类。我的嗜好，在考据方面，是偏于诂训及哲理的，对于典章名物，是不大耐烦的；在词章上，是偏于散文的，对于骈文及诗词，是不大热心的。然而以一物不知为耻，种种都读；并且算学书也读，医学书也读，都没有读通。所以我曾经想编一部《说文声系义证》，又想编一本《公羊春秋大义》，都没有成书。所为文辞，不但骈文、诗词，没有一首可存的，就是散文也太平凡了。到了四十岁以后，我开始学德文，后来又学法文，我都没有好好儿做那记生字、练文法的苦工，而就是生吞活剥地看书，所以至今不能写一篇合格的文章，作一回短期的演说。在德国进大学听讲以后，哲学史、文学史、文明史、心理学、美学、美术史、民族学，统统去听，那时候，这几类的参考书，也就乱读起来了。后来虽勉自收缩，以美学与美术史为主，辅以民族学；然而这类的书终不能割爱，所以想译一本美学，想编一部比较的民族学，也都没有成书。
我的不得法，第二是不能勤笔。我的读书，本来抱一种利己主义，就是书里面的短处，我不大去搜寻他，我只注意于我所认为有用的或可爱的材料。这本来不算坏。
但是我的坏处，就是我虽读的时候注意于这几点，但往往为速读起见，无暇把这几点摘抄出来，或在书上做一点特别的记号。若是有时候想起来，除了德文书检目特详，尚易检寻外，其他的书，几乎不容易寻到了。我国现在有人编“索引”“引得”等等。又专门的辞典，也逐渐增加，寻检较易。但各人有各自的注意点，普通的检目，断不能如自己记别的方便。我尝见胡适之先生有一个时期出门常常携一两本线装书，在舟车上或其他忙里偷闲时翻阅，见到有用的材料，就折角或以铅笔作记号。我想他回家后或者尚有摘抄的手续。我记得有一部笔记，说王渔洋读书时，遇有新隽的典故或词句，就用纸条抄出，贴在书斋壁上，时时览读，熟了就揭去，换上新得的。所以他记得很多。这虽是文学上的把戏，但科学上何尝不可以仿作呢？我因为从来懒得动笔，所以没有成就。
我的读书的短处，我已经经验了许多的不方便，特地写出来，望读者鉴于我的短处，第一能专心，第二能勤笔。这一定有许多成效。
编 后 语
冯友兰先生总结他的读书经验为：精其选，解其言，知其意，明其理。蔡元培先生的经验，读书需要专心，需要动笔，这两点，大概说到了我们很多人的心里。希望这些能对同学们读书、读理想的书有所帮助。理想的书籍是智慧的钥匙，希望大家早日找到这把开启智慧的金钥匙。