首页 -> 2008年第7期
成长的故事
作者：苏淑娟
细碎的青石铺就的小路，漫漫阳光斜射的天井，小巷拐角处幽暗的食杂铺，憨态可掬的大花猫，墙角处落寂的弹珠皮筋……哦，祖母，还有那削瘦慈祥的祖母。想起了那个夏天，爱穿红衣的小女孩，总爱不厌其烦地趴在冰凉的廊道上听祖母讲这样一个童话：有个得到天神赏赐的幸运小女孩，拥有一口可以看见任何心爱物品的井，透过井下的水面，她可以看到她的家、蓝印花夹袄、她的家人，多么多么让人心动。小女孩总爱问道，奶奶，有了这口井一定可以一直一直地看到你吧？只有风铃给我回答，叮叮咚咚，连绵不尽。多少年以后，路过一家爬满葛藤的书屋时，我不经意间看到了那篇童话，稚气十足的插画，一页页用爱浓墨重彩绘出的字句，简简单单的遣词造句，却仿佛祖母再次在夏日的午后轻抚着我的头，轻声细语地为我描绘怎样的一口井，怎样的清凉水面，末了，一声叹息。
站在我的窗前，我想象我有一口神奇的井，可是探出了脑袋，我却只看到忙碌拥挤的街道，行色匆匆的过客，像故乡扑腾跳跃的雨滴，出现在闷热的午后，嘈杂调皮地扑进斑驳的瓦片砖石的怀抱，撞击出一朵朵绚烂的水花，好不漂亮。一个裹着碎花被单的小女孩赤着脚丫，在凉凉的竹席上不知疲惫地奔跑，莫非她厌倦了灰暗瓦屋里压抑的气氛，幻想与心爱的碎花被单去雨中浪迹天涯，她向着雨帘飞奔而去，踩出一朵朵更大的水花。但不久，她就站在暖烘烘的小煤炉旁喝祖母的酒酿，用余光瞟着，佯怒要打她手心的祖母，忽而又想起闽南童谣里的虎姑婆，吓得她埋头不语。
雨天过后是阳光烂漫的晴天，那件碎花被单和阳光呼啦啦地嬉戏着，空气中弥漫着好闻的香皂气味，淡淡清香。祖母领着小女孩走在崎岖的青石板上，风掀起她们的衣角，影子下的瓦屋有一种奇特的忧伤，沧桑而厚实。夕阳下的艾尾草，摇曳出一片浓浓的愁绪。
拐过街角，杂货店里蹿出那只球球的花猫，老板是个佝偻的瘦小老头，祖母照例要和他闲谈一阵，小女孩可以乘机逗着花猫玩耍，让它仰躺在石板上，四肢弓成了弧形，揉捏它圆滚的肚皮，拽着毛绒绒的耳朵将它提起，看它左右摇摆却很是享受。嗬，从那以后我再也没遇到一只猫，一只肯让我恣意妄为的，一只爱喵叫将毛发鼓得像刺猬的猫。
忘了，童话故事里的小女孩忘了和天神的约定，她伸手触碰了水面，于是她失去了她所爱所幻想的一切。而我也一样愚蠢，不同的是，我是因为忘记了触碰。岁月让我成长，也是在无情的年岁里我丢失了祖母和故乡的一砖一瓦。重回故乡的时候，小女孩已明白了什么叫伤感，懂得了童年的快乐都将随着最爱她的那个人一起离去，锁进了让人窒息的铁盒子里。眼里的砖、瓦、小草甚至阳光都在哭泣，我害怕这种失去，发疯似的奔跑在青石板路上追逐远去的记忆，追逐那个红衣小女孩和削瘦的祖母，然而我被时间狠狠地抛弃了，我只能用祖母握过的手，轻轻地揩去泪珠，不哭不哭。
望着凌乱的书桌，我想起我已经长大，也已很久地忘了故乡的他们，只是偶然在睡梦中听见我的瓦片屋，我的食杂铺，我的花猫，廊道，弹珠皮筋在伤心地哭泣。但我不相信也不担心时间会冲刷走记忆里的一切，成长这篇故事未完待续，而有些事有些人是一生不忘的烙印，我只能不犹豫地大步往前走，因为我知道我的心一直有那么一口井，装满了成长的点滴，那是永不拆迁，永不消失，永不生离死别的一片乐土。
（指导教师刘吉英）
点 评
成长的故事何尝不是童年的一段绵长的回忆，成长的岁月何尝不是一个很美很美的童话，何尝不是一个很忧伤很忧伤的故事，何尝不是一首很难忘很难忘的歌。
夏末的阳光，寂静的午后，孤独的天空，嬉戏的云儿，轻灵的风，跳跃的帘子，那是一个充满甜蜜幻想的夏天。
细碎的青石铺就的小路，漫漫阳光斜射的天井，小巷拐角处幽暗的食杂铺，憨态可掬的大花猫，墙角处落寂的弹珠皮筋……还有那削瘦慈祥的祖母和一个爱穿红衣的小女孩，在夏日的天空下，在冰凉的廊道上，演绎着一个个美丽的童话。
成长的故事很美，那是因为童年的故事很真，很纯，很难忘；那是因为成长的岁月里，是祖母用爱酿就了香甜美酒，那是人间亲情烹制的美味佳肴啊。
成长的故事里，还有淡淡的忧伤，淡淡的无奈，淡淡的愁绪，淡淡的回忆，淡淡的缅怀。那是因为，成长的岁月里，不仅仅是童年快乐的消失，最亲爱的人的离去，还有往事如烟，岁月无情，故乡一砖一瓦甚至小草都在阳光下哭泣。
文章写得有意境，有诗意，耐人咀嚼回味。那是因为有细节的真实，有画面的感人，更有感情的真挚。
（林春源）
点评教师简介
林春源，福建厦门集美中学语文高级教师，2005～2007年度厦门市优秀教师，获厦门市首届“杰出教师”荣誉称号。研究课题获“全国优秀实验课题”，个人获“全国优秀实验教师”称号。2000年以来，指导推荐所任教班级学生文章一百多篇次在《语文世界》《语文报》《作文评点报》《作文个性化平台》等刊物发表，一百多人次在“语文世界杯”“中华圣陶杯”等全国性中学生征文、作文比赛中获奖。