首页 -> 2008年第10期
好风长吟
作者：余志鸿 郭蓬蓬
在上古原始生涯里，我们的祖先首先接触到的是大自然，大自然最基本的八大物质是“天、地、山、河、水、火、雷、风”，我们的祖先给了它们八个代码字：乾、坤、艮、兑、坎、离、震、巽，并绘制成八卦图，各用一个符号来表示（见右图）。其中“风”是最活跃的元素，它始终处于运动状态，所以八卦图里把它放在乾天坤地之间：上两连线为阳，下一分线为阴，阴阳交合，是谓巽卦，为风。
风是一种自然现象，是空气流动的产物。风飘浮在广袤太空和无垠大地之间，布满四面八方，所以许慎在《说文》中这样解释：“风：八风也。东方曰明庶风，东南曰清明风，南方曰景风，西南曰凉风，西方曰阊阖风，西北曰不周风，北方曰广莫风，东北曰融风。风动虫生，故虫八日而化。从虫凡声。”虽然其中有穿凿附会的成分，但我们可以看到，华夏民族的祖先把自然界的风看作是有生命的运动体，所以甲骨文卜辞中多借“凤”为风。风的最重要特征就是能“飞”，而且力大无比。我想古代的龙卷风肯定也经常出现，把飓风视为龙的威力也不足为怪。“凤”正是“龙”的异化物，龙凤两字古同音同源。风在先民眼里正是像龙凤一样，来无影去无踪的灵异动物，具有巨大的力量，这样，我们才理解为什么汉字的“风”，是从虫的道理了。原来“虫”字是龙蛇的象形，也是华夏先民的图腾。
殷商时代盛行占卜和上帝崇拜，殷周人的上帝是掌管风雨、命运、生命、星辰、昼夜、农事、战争的全能之神。上帝通过风声来宣布季节的更替顺序，并向人和牲畜指出通往生命之巅的方向。上帝通过东南西北和上下六个基本方位吹来的风，通知游牧于森林或农耕于田野的人打猎和收获的时刻，并将风与四季紧密相联，成为报道农时的时令。人们从风中来领会生灵创造者和生命主宰者上帝的旨意，来了解自然界的循环和四时之转换。人们渐渐把风跟一年中的四个季节，即春、夏、秋、冬联系起来，与东、西、南、北相对应。后来，因农业跟土地的关系最密切，便增加了土地作为四个方向中心的第五个方向，并配以五种色彩，于是五种颜色、五类时空和五个因素构成了天地万物。这五种方向在周代的《易经》中又被人们与金、木、水、火、土五种宇宙构成的基本元素等同起来。从此“风”成为运转万物的动因：东风为春，青色属木；南风为夏，红色属火；西风为秋，白色属金；北风为冬，黑色属水；中风为长夏（收割的季节），黄色属土。在卜辞中进一步将五个方向（包括四风和土地）称为“帝五臣”，就是把风看作是神灵——上帝的使者。四风降临大地，季节发生变化，使万物阴阳调和，种子发芽、庄稼生长。风作为上帝的使者连接了天地，也成为人神交往的媒介。卜辞中有“于帝使风二犬”之记载，意思就是人们将两条狗作为牺牲祭献给上帝的使者——风。所以有的学者认为，卜辞中以凤为风，风即凤，凤即风，它们即是上帝的使者。中国史前文化中盛行的神鸟崇拜现象便因此有了合理的解释，对鸟的崇拜就是对上帝之使“风”的崇拜，鸟是有形之风，而风则是无形之鸟。
史前先民的原始崇拜中，生灵崇拜常常是跟生殖崇拜分不开的，因此“风”在古代也成为雌雄交媾、男女情爱的象征，有个成语叫“风马牛不相及”，意思就是马跟牛是不会交配的。在商周时期，朝廷每年春日有派出官员到民间采集民歌和民风的传统活动，由于当时民风淳朴，男欢女爱，溢于言表，民间普遍流传着情歌，古人把这些歌颂生命、表达情爱的诗称之为“风”。这也许与风之调和季节阴阳、孕化催生万物的功能有关。中国古代伟大的诗歌总集《诗经》中的“风”就是这样来源的，其中许多爱情诗优美动人，热烈而浪漫，清纯而自然，是心与心的交流，情与情的碰撞，反映了当时婚姻恋爱的习俗。周初，礼教初设，古风犹存，青年男女恋爱尚少禁忌，相对来说还是比较自由的。如《郑风·溱洧》便是极具代表性的一篇。诗写的是郑国阴历三月上旬己日男女聚会之事。阳春三月，大地回暖，艳阳高照，鲜花遍地，众多男女齐集溱水、洧水岸边临水祓禊，祈求美满婚姻。一对情侣手持香草，穿行在熙熙攘攘的人群中，感受着春天的气息，享受着爱情的甜蜜。他们边走边相互调笑，并互赠芍药以定情。这首诗如一首欢畅流动的乐曲，天真纯朴，烂漫自由。若按封建道德看，通篇“皆为惑男之语”的“淫声”，然而以今天的眼光来看，正是未经礼教桎梏的充满自然人性的“风”，是对天地精神的遵从，标志着和谐、自由、平等，散发着情欲与欢乐的气息。又如《邶风·静女》描写男女幽会：“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。”一个男子在城之一隅等待情人，急躁而搔首徘徊。而互赠之彤管和茅荑，反映了男女爱情的甜蜜与酸涩，以及美好的期盼。在《诗经》中，我们感受到了从神灵之风到性灵之风的转化。
【中西文化漫谈】
在西方文明里，圣灵最初也是一股飓风或一只鸟：在一些中世纪的绘画里，有一种能起源风的管筒，被描述为从天国一直延伸到圣母玛丽亚的长袍下。在管中，圣灵以鸽子的形式飞落下来，而使童贞的玛丽亚受孕。记得希腊作家尼可斯·卡赞扎基斯的小说《基督的最后诱惑》开首一句这样描写：“从穹苍吹来的一股清风把她的身心完全占有。”风和鸟，其实就是爱与欲的象征。由此可见，“风”的神灵形态是鸟，是凤，是龙。“风”的精神形态是爱，是欲，是生命。那么，“风”的物质形态是什么呢？是气。气升于天是云，气出于地是生命。《圣经·创世纪》2章7节：“耶和华神用地上的尘土造人，将生气吹在他鼻孔里，他就成了有灵的活人，名叫亚当。”《圣经·约伯记》33章4节：“神的灵造我，全能者的气使我得生。”在中国的造神运动中，日神叫羲和，谷神叫后稷，火神叫祝融，水神叫共工，风神叫飞廉，俗名风伯。在古籍里“飞廉”是一种神鸟名字，也称龙雀。《离骚》有句：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”晋灼注飞廉为“鹿身，头如雀，有角而蛇尾豹文”。到唐宋以后，飞廉不再称风伯，而被赋予女性形象，叫做“风姨”“封姨”和“风后”，尊为女神。《风俗演义》说：风伯“鼓之以雷霆，润之以风雨，养成万物，有功于人。王者祀以报功也”。风神在中华民族一直受到人们的尊重。至于“风神”名飞廉，实际上就是“风”的上古汉语复辅音读音，据《鸡林类事》记载：“风曰孛缆。”表示“风”的古音读作复辅音“孛缆”，即plam。因此古代又可把“风”称为飞廉、毗蓝、焚轮等。至今在韩国语中“风”仍读作汉字的古音blam。古无轻唇音，“飞”和“焚”古声母都是p-。因为“风”的声母是bl-，所以，“风”的神灵名称，实际是“风”字的上古读音而已。现代汉字中从风得声的字就有音b-的如飚，也有音l-的如岚等。
风就是气，气就是风，“风气”一词也由此得来。综上可知，“风”在中华文化里是一个神圣的概念，它不仅是祖先的神灵崇拜和生殖崇拜，也是真情实感的男欢女爱，是生命精灵的化身；它不仅孕育了美的享受和不朽的诗篇，也带给百姓风调雨顺的农时和四季分明的嘉年华。但不知何时，这个“风”突然大变，什么都是一股风，听风是雨地随风倒。哀哉，斯风！但我仍然愿意相信，真正的风是空气的流动，是人类生命的运动，是最初来自上帝口中的一口气，由于有了这种最纯朴的风，万物才有了生命，有了这种风，我们生存在这个世界才有了意义和价值。
我们曾经仰慕西方文明的恋爱，从电影或小说中领略那种刻骨铭心的浪漫情操，老式中国人会不屑一顾地认为，那些蓝眼睛、高鼻梁的漂亮女孩子可爱得有点毛病，把西方人大胆、开放、坦诚的爱情之风，称作“疯”。但是，一代中国的年轻人却已经不知不觉学起来……
[2]