首页 -> 2008年第11期
另一个世界的生命诱惑
作者：汤雅琴
法布尔（1823～1915），法国昆虫学家、科普作家。生于法国南部农民家庭。童年在乡间与花草虫鸟一起度过。由于家境贫寒，他中学没有读完。但他依靠自己的努力，先后取得了数学学士学位、自然科学学士学位与自然科学博士学位。1846年，法布尔在阿雅修中学教书，开始潜心研究昆虫的习性和生活特征。1879年，《昆虫记》第一卷问世。法布尔也终于有了一间实验室，一块荒芜不毛但却是矢车菊和膜翅目昆虫钟爱的土地，他风趣地称之为“荒石园”。在余生的30多年中，法布尔就蛰居在荒石园，一边进行观察和实验，一边整理前半生研究昆虫的观察笔记、实验记录、科学札记等资料，完成了《昆虫记》的后九卷。《昆虫记》的成功为他赢得了“昆虫界的荷马”以及“科学界诗人”的美名。1915年，92岁的法布尔在他钟爱的昆虫陪伴下，静静地长眠于荒石园。
经典分享
读书人语：《昆虫记》是法国杰出昆虫学家法布尔的传世佳作，亦是一部不朽的著作，不仅是一部文学巨著，也是一部科学百科书。作品集昆虫学和文学禀赋于一身，熔毕生研究成果和人生感悟于一炉，法布尔以人性关照虫性，用散文化的笔调在书中详细真实地记录了100多种昆虫的生活、习性、繁殖、死亡等，全书渗透着他对生命的关爱和敬畏之情，体现了他细致入微、孜孜不倦的科学探索精神。
法布尔拥有“哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与抒写”。《昆虫记》之所以受到读者广泛欢迎，主要由于它有两大特点：（一）记载内容真实可靠，详细深刻；（二）文笔精炼清晰。不同于许多文学作品的是，《昆虫记》不是作家笔下创造出来的世界，所叙述的事件都来自于他对昆虫生活的直接观察，有时甚至是某种昆虫习性的细枝末节。作者的语言朴实清新，生动活泼，语调轻松诙谐，充满了盎然的情趣和诗意。
新陈代谢的工作者
有许多昆虫，它们在这世界上做着极有价值的工作，尽管它们从来没有因此而得到相应的报酬和相称的头衔。当你走近一只死鼹鼠，看见蚂蚁、甲虫和蝇类聚集在它身上的时候，你可能会全身起鸡皮疙瘩，拔腿就跑。你一定会以为它们都是可怕而肮脏的昆虫，令人恶心。事实并不是这样的，它们正在忙碌着为这个世界做清除工作。让我们来观察一下其中的几只蝇吧，我们就可以知道它们的所作所为是多么的有益于人类，有益于整个自然界了。
你一定看见过碧蝇吧？也就是我们通常所说的“绿头苍蝇”。它们有着漂亮的金绿色的外套，发着金属般的光彩，它们还有一对红色的大眼睛。
当它们嗅出在很远的地方有死动物的时候，会立即赶过去在那里产卵。几天以后，你会惊讶地发现那动物的尸体变成了液体，里面有几千条头尖尖的小虫子，你一定会觉得这种方法实在有点令人反胃，可是除此之外，还有什么别的更好更容易的方法消灭腐烂发臭的动物的尸体，让它们分解成元素被泥土吸收而再为别的生物提供养料呢？是谁能够使死动物的尸体奇迹般地消失，变成一滩液体的呢？正是碧蝇的幼虫。
如果这尸体没有经过碧蝇幼虫的处理，它也会渐渐地风干，这样的话，要经过很长一段时间才会消失。碧蝇和其他蝇类的幼虫一样，有一种惊人的本事，那就是能使固体物质变成液体物质。有一次我做了一个试验，把一块煮得很老的蛋白扔给碧蝇作食物，它马上就把这块蛋白变成一滩像清水一样的液体。而这种使它能够把固体变成液体的东西，是它嘴里吐出来的一种酵母素，就好像我们胃里的胃液能把食物消化一样。碧蝇的幼虫就靠着这种自己亲手制作的肉汤来维持自己的生命。
其实，能做这种工作的，除了碧蝇之外，还有灰肉蝇和另一种大的肉蝇。你常常可以看到这种蝇在玻璃窗上嗡嗡飞着。千万不要让它停在你要吃的东西上面，要不然的话，它会使你的食物也变得充满细菌了。不过你可不必像对待蚊子一样，毫不客气地去拍死它们，只要把它们赶出去就行了。因为在房间外面，它们可是大自然的功臣。它们以最快的速度，用曾经活过的动物的尸体产生新的生命，它们使尸体变成一种无机物质被土壤吸收，使我们的土壤变得肥沃，从而形成新一轮的良性循环。
读书人语：法布尔用细致的观察、科学的论断描述了那些我们熟悉的昆虫的生活规律，揭开了神奇而又陌生的昆虫世界。在大量的描写事例中，穿插了作者充满智慧的思考，这种思考随情节的变化带出了理性的分析；用感性的语言得出科学考察过程中令人信服的结论。它没有纯粹科普的枯燥，更没有简单说教的呆板，唯一的感觉是作者在耐心而生动地讲着故事，一个个他自己亲眼见到接触到的故事，就像在聊自家和邻里间的琐事，平实自然又娓娓道来，让人不知不觉走入其中，如己目睹，如临其境。
条纹蜘蛛
不管是谁，大概都不会喜欢冬季。在这个季节里，许多虫子都在冬眠。不过这并不说明你没有什么虫子可观察了。这时候如果有一个观察者在阳光所能照到的沙地里寻找，或是搬开地下的石头，或是在树林里搜索，他总能找到一种非常有趣的东西，那是一件真正的艺术品。那些有幸欣赏到这艺术作品的人真是幸福。在一年将要结束的时候，发现这种艺术品的喜悦使我忘记了一切不快，忘记了一天比一天更糟的气候。
如果有人在野草丛里或柳树丛里搜索的话，我祝福他能找到一种神秘的东西：这是条纹蜘蛛的巢。正像我眼前所呈现的一样。
无论从举止还是从颜色上讲，条纹蜘蛛是我所知道的蜘蛛中最完美的一种。在它那胖胖的像榛子仁一般大小的身体上，有着黄、黑、银三色相间的条纹，所以它的名字叫“条纹蜘蛛”。它们的八只脚环绕在身体周围，好像车轮的辐条。
几乎什么小虫子它都爱吃。不管那是蝗虫跳跃的地方还是苍蜂盘旋的地方，是蜻蜓跳舞的地方还是蝴蝶飞翔的地方。只要它能找到攀网的地方，它就会立刻织起网来。它常常把网横跨在小溪的两岸，因为那种地方猎物比较丰盛。有时候它也在长着小草的斜坡上或榆树林里织网，因为那里是蚱蜢的乐园。
它捕获猎物的武器便是那张大网，网的周围攀在附近的树枝上。它的网和别种蜘蛛的网差不多：放射形的蛛丝从中央向四周扩散，然后在这上面连续地盘上一圈圈的螺线，从中央一直到边缘。整张网做得非常大，而且整齐对称。
在网的下半部，有一根又粗又宽的带子，从中心开始沿着辐一曲一折，直到边缘，这是它的作品的标记，也是它在作品中的一种签名。同时这种粗的折线也能增加网的坚固性。
网需要做得很牢固，因为有时候猎物的分量很重，它们一挣扎，很可能会把网撑破。而蜘蛛自己不会选择或捕捉猎物，所以只能不断地改进自己的大网以捕获更多的猎物。它静静地坐在网的中央，把八只脚撑开，为的是能感觉到网的每一个方向的动静。摆好阵势后，它就等候着，看命运会赐予它什么：有时候是那种微弱到无力控制自己飞行的小虫；有时候是那种强大而鲁莽的昆虫，在做高速飞行的时候一头撞在网上，有时候它好几天一无所获，也有时候它的食物会丰盛得好几天都吃不完。
蝗虫，尤其是一种火蝗，它控制不了自己腿部的肌肉，于是常常跌进网中。你可能会想，蜘蛛的网一定受不住蝗虫的冲撞，因为蝗虫的个头儿要比蜘蛛大得多，只要它用脚一蹬，立刻就可以把网蹬出一个大洞，然后逃之夭夭。其实情况并不是这样的，如果在第一下挣扎之后不能逃出的话，那么它就再也没有逃生的希望了。
条纹蜘蛛并不急于吃掉蝗虫，而是用它全部的丝囊同时射出丝花，再用后腿把射出来的丝花捆起来。它的丝囊是制造丝的器官，上面有细孔，像喷水壶的莲蓬头一般。它的后腿比其余的腿要长，而且能张得很开，所以射出的丝能分散得很开。这样，它从腿间射出来的丝已不是一条条单独的丝了，而是一片丝，像一把云做的扇子，有着虹霓一般的色彩。然后它就用两条后腿很快地交替着把这种薄片，或者说是裹尸布吧，一片片地向蝗虫撒去，就这样把蝗虫完全缠住了。
这不由得让我想起了古时候的角斗士。每逢要和强大的野兽角斗的时候，他们总是把一个网放在自己的左肩上，当野兽扑过来时，他右手一挥，就能敏捷地把网撒开，就像能干的渔夫撒网捕鱼那样，把野兽困在网里，再加上三叉戟一刺，就把它的性命结果了。
蜘蛛用的也是这种方法。而且它还有一个绝招是人类所没有的：它可以把自己制造的丝制的锁链绵绵不断地缠到蝗虫身上，一副不够，第二副立即跟着抛上来，第三副、第四副……直到它所有的丝用完为止，而人类的网只有一副，即使有很多的话，也不能这么迅速地接连抛出去。
当那白丝网里的囚徒决定放弃抵抗、坐以待毙的时候，蜘蛛便得意洋洋地向它走过去，它有一个比角斗士的三叉戟还厉害的武器，那就是它的毒牙。它用它的毒牙咬住蝗虫，美滋滋地饱餐一顿，然后回到网中央，继续等待下一个自己送上门来的猎物。
读书人语：在阅读过程中，事物的变化如人的内心起着微妙的变化。纤纤弱弱，密密交织，揭示出被人们遗忘的角落还有一群生命体的存在。人也总会在不经意间被打动，就好像中枢神经被轻轻刺到，很细微却能察觉到明显的不同。我想那不仅仅是作者细致入微的观察、丰富翔实的实验、生动描绘的语言，而是那种渗透到每一个文字之中深情而又深刻的人文关怀。那种关怀是超越研究之上的关注与关爱，它克服了人类对于弱小生物自发产生的优越感，用一种平等尊重喜爱友善的态度，了解并记录了那些弱小却完整，简单却丰富的生命的种种状态。
看似平平淡淡，但却无时无刻地不反映出作者珍爱生命、热爱生活的情感，一如其朴实清贫，但宁静美好的乡间生活。他留下的观察记录是不变的，但给读者的思索却是灵活可变的，他没有强迫他人接受自己的观点，只是给读者带去了知识、趣味、美感以及思想的享受。