首页 -> 2008年第9期
诵读者
作者：韩青辰
我的语文学习就是在诵读中酝酿发生的。当年爱上诵读只为父亲。
那时候我们生活在贫穷的乡间，为了让我们生活得更好，父亲常年背井离乡,在外打工。这使得我们格外贪恋父爱。
父亲只喜欢好读书的孩子。记忆中他与我第一次亲近就是举着我的奖状。那瞬间父亲望着我的眼神，满是赞许、疼爱与骄傲，足以让我为之求索一生。
父亲对我们训诫很多，其中一句几乎是我和他之间永远不会停止的脉动：一日之计在于晨。父亲总是选择在清晨出发，父亲的清晨庄严、忙碌、勤勉。如果用色彩来形容，一定是浓墨重彩；如果用声音来形容，那一定是黄钟大吕。
父亲身体力行的结果，就是我们三姐妹天蒙蒙亮就卷书诵读。小河边，芦苇地，田埂上。从黎明读到太阳出来，从喑哑读到声音嘹亮，从迷糊读到神清气爽。清晨诵读是我们对父亲的礼赞，诵读让父亲安心，他一次又一次出征。
记得那回年根，天下大雪不能出门。西院门口有长长的廊檐，我便站在檐下诵读。
父亲一早起来扫雪，他扫了门前扫屋后，最后迟迟疑疑来到院子里。父亲悄无声息地扫着，一下一下，提着气儿，生怕动静大了干扰我读书。我只得用足力气，提高嗓门，以示我的投入和沉迷。尽管如此，父亲只扫到我身后五步远就停住了。直到我收起书，回屋吃饭，他才接着去扫那堆雪。
打那以后，每次晨读我都会想起那场罕见的大雪，想起干活利落的父亲小心翼翼提着气儿扫雪的样子。我记得那个早晨，世界异样地寂静，除了我朗朗的书声外，父亲的脸上挂着稀有的笑意。
上初中以后，功课很多，学习任务重了。诵读不仅在清晨进行，每天黄昏，或者星期天的下午，只要有空，我就会拿着书出去，到野地里，找一块无人的草坡，坐下来，静静地享受阅读的乐趣。
为了彻底地躲开人，那阵子我总是尽往荒僻之地钻——偏远的土墩、田野深处的沟壑、密密匝匝的芦苇丛——成年后偶尔想起，不禁吓出一身冷汗，那是多么危险的经历啊！
何况那时，我在那样的地方，读书之专注之投入——真的忘记了一切。一个下午背完一本书，手指在地上掘出一个深坑都不知道。
初中时我住校，过一段时间就会回家一趟拿粮食。每次都是父亲用车送我回学校。一个午后，时间尚早，趁着父亲休息，我拿着课本悄悄去了河边，钻进了密不透风的芦苇丛，大声诵读起来。
书越读越薄，我决心背下它再返校。想不到父亲四处找我，他去了所有僻静的地方，我沉浸在诵读中，当然听不见他的呼唤。
父亲越找越焦急，越找越生气，当他最后拨开重重的芦苇冲到我面前时，我由于太专心，竟吓得失声尖叫。父亲一脸的恼怒，化成惊讶和静默，本想训斥我，回头只是瞪大了眼睛说：“往后不能钻到这样的地方读书，碰见坏人怎么办？”
从此，父亲每次送我上学，总要叮嘱这句话。
他不知道，找个僻静的地方高声诵读已经成了我学习的秘笈。不仅语文，英语、政治、历史、地理甚至数学，我都用这样的方式诵读着。
上帝一定呵护专心读书的孩子，那时候我钻遍了中学周围的旷野荒郊，不仅没有遇到危险，其间还有收获呢。
最难忘的就是那个春夏之交的傍晚。当时我读高三，处于高考复习的紧张阶段。那天，在麦浪沙沙作响的原野深处，我寻到一条洼陷的水沟，埋下身子，朗声诵读。等我把带去的所有复习资料全部装进脑子，背得滚瓜烂熟，这才起身回去。
黄昏走到了温柔的尽头，麦地在均匀地呼吸着，麦浪不再沙沙起伏，好像大地和一切都作好了准备，迎接夜的来临。大自然吞吐着神秘而幽深的气息。
我带着劳动者沉甸甸的疲惫与满足走在浅黄的麦地中间。蓦然回首，我仿佛听到宇宙深处的一声呼唤，或者我什么也没听见，只是身后的美触发了我的灵感。
无垠的淡黄色的麦田上方，天空呈现出纯净的橘红色，颜色单一均匀，像画家用最耐心的笔不紧不慢画出来的。紧要的是，这层单纯的橘红色之中，正含着一枚浑圆、宁静、深红如浆果的夕阳。
那瞬间世界只剩下眼前这幅奇异的画，任何的词语都显得蹩脚，无法形容，我相信所有艺术家都创作不出这样的美。
眨眼间，这幅画就消失了，世间恢复了常态，可我已经迈着轻盈的步伐回到学校了。
之于我，那枚浑圆的夕阳似乎是一个美丽而又笃定的句号，它给了我答案，安慰了茫然、刻苦又不安的18岁。那一刻，我似乎告别了所有的忐忑和绝望，完全有理由相信，前途的美好和光明。
诵读让我顺利地走进了大学，而且是父亲理想中的中文系，我终于可以一辈子朗读和研习心爱的语文了。
未曾想父亲因为透支太多，竟匆匆离世。换他一生，赢来的这份幸福，怎能不小心享用？为此，我愿意永远是那个清晨出发，用诵读叫醒太阳的人。
可惜现在的清晨，很少看到陶醉于诵读的孩子了。孩子们似乎只爱“看”书，日渐不爱“读”书了。殊不知，诵读才是语文学习最便捷的途径啊。
[作家登台]
韩青辰，籍贯江苏泰兴。毕业于南京大学中文系。中国作家协会会员。2007参加鲁迅文学院高研班学习。出版长篇小说《戴着蝴蝶花的小女孩》《LOVE天长地久》《爱就爱了》《山诱》《水印》《守口如瓶》，报告文学集《飞翔，哪怕翅膀断了心》，中短篇小说集《我们之间》《水自无言》等等。获得全国优秀儿童文学奖、陈伯吹儿童文学奖、冰心儿童文学大奖、新世纪儿童文学奖、十年江苏报告文学奖、《少年文艺》好作品奖、《儿童文学》小说擂台赛奖、侦探小说奖和金盾文学奖等。