>>> 2007年第9期

找寻反腐小说的新路径

作者：阿　戈

　　一个化肥厂，效益曾在全省小化肥行业中名列前茅，那一年换了个厂长，原本盈利的工厂，一下陷入负债经营。厂长却省里当劳模、市里开人大，不亦乐乎。他一年又一年地折腾转产，扩大生产规模，上新生产线、买大设备，贷款不止，“动员”职工捐款不止……到最后，工人的血汗钱被榨尽了，于是贱卖了之，一亿多元的资产，只卖得几百万元，工人们全部下岗，而那厂长竟然官升一级。
　　我单位有位老工人，老婆体弱多病，女儿正上大学，下岗后求职无门，急得几乎上吊。而厂长在外，住宾馆，包小姐。一相貌颇佳的女大学生，被其包养在一所豪宅里，路人皆知。无巧不巧，这女大学生的父亲正是几欲上吊的那位老工人。全家从此时来运转，鸡犬升天，在当地传为美谈。
　　此类素材俯拾即是，促成了反腐作品的兴旺，但直接描写底层民众为贪官所害的悲苦一类，却较为少见。窃以为，白描“酒肉臭”与“冻死骨”的强烈反差，同样也能让人心惊肉跳。于是有了《烧碱池里的骷髅》的写作动机。
　　传奇是中国小说的根。从六朝志怪、唐宋传奇，到《水浒传》、《三国演义》以及《聊斋》、《说唐》等等，无不是传奇。中国小说产生不易，最初是在“豆棚”、“茶社”等地，面向众多听者，由说书人口头讲述的，所讲内容必须节节受听，段段精彩，否则听众一个不耐，就把说书人轰走了；说书人说完之后，还得等待听众当场施舍现钱，否则，说书人就得饿肚子了。
　　在这种环境里生长出来的中国小说，能不比其他任何民族的小说更精彩、更受看？这种环境培养的读者，可以说，骨子里就是喜爱传奇的。千年养就的欣赏习惯，近几十年却被人丢了！“严肃”不敌“通俗”，原因可能就在这里。
　　我写《烧碱池里的骷髅》，就是极力贴近传统手法。把自己想像成一个说书人，用传统的语言，传统的方式讲述最新的故事，战战兢兢期待听众不要在中途将我轰走，听我说完全篇之后，还能打发我点柴米钱。
　　感谢《中华传奇》，他们让我一颗悬着的心落了地。我愿在已有的基础上更加努力。