首页 -> 2006年第7期
十三岁的肩膀
作者：洪战辉
家的担子都落在我的肩上
妈妈走了，家里的担子都落在了我的肩上。我和弟弟首先必须把妹妹照料好，而照料妹妹主要是要管好她的吃和睡。
首先要解决的是“小不点”的吃饭问题。开始的时候，我抱着“小不点”去找村里的产妇，求别人让“小不点”，吃上几口奶，但这样求奶吃也不是长久之计。
我只好另想他法，从集市上买奶粉。一些有经验的邻居就告诉我一些带孩子的经验，例如给“小不点”喂的奶不能凉也不能烫；半夜孩子哭的时候，多半是饿了，要加喂一次奶。说起来容易，但做起来就很难了。
妈妈出走后，家里的生活更加拮据，根本拿不出多少钱来为妹妹买奶粉。但妹妹还小，除了一些稀粥外，还不能吃成年人的饭食。在没钱买奶粉时，我就去树上掏鸟蛋，为妹妹做蛋花汤喝。
我爬树是很厉害的。为了让妹妹能喝到富有营养的鸟蛋汤，我发挥了能爬树的特长，爬起树来还特别的勇敢，比我小胳膊还细的树于都敢爬上去。那几年，附近村子只要有鸟窝的树，我几乎都爬过。爬树掏鸟蛋的同时，危险也随之而来，摔下来的次数，我根本无法数得清，有两次从树上摔下来，还差点丢了性命。
如果当初我不去掏那些鸟蛋，妹妹肯定吃不到有营养的东西。看着黑瘦的妹妹，那个时候的我很不甘心。穷人家的孩子为了生存，总能找到相应的解决问题的办法。当时去树上掏鸟蛋，实在是没有办法的办法，在以后的日子里我也想过一些其他的办法，妹妹再大一点的时候，我就领着她到田地里捉蚂蚱，然后烤了给她吃。
青蛙、豆虫这些东西妹妹都吃过，吃这些东西就当吃肉了。妹妹也不怕，还很喜欢。我还给她掏过斑鸠、麻雀，给她烤着吃。至今回想起来，妹妹来到了我这个贫困的家里，受了很多的苦。由于家庭所迫，妹妹和父亲都要靠我来养活，我，很想让家人过上好日子，可是贫穷并没有因为我的努力和他人的同情而稍稍远离我。
最难办的是妹妹晚上睡觉。妈妈在家的时候，妹妹晚上睡得特别好，从来不吵不闹。妈妈走了以后，她特别爱哭，还经常尿床。家里只有一床被子，尿湿以后，我先用灶灰把尿吸干，然后躺在上面，用体温把湿的地方吸干。有时一个晚上，床被尿湿几次，这里还没有干，那里又湿了，反反复复，弄得我精疲力竭。睡不好不说，因为天凉，气温低，又躺在尿湿的地方，我经常会感冒、发烧。尽管每天都满面倦容，但每当我看到妹妹睡得很香的样子，我就会感到特别高兴。
妈妈走的那个冬天，天好像特别的冷，家里房屋前面的水塘结了厚厚的冰。阵阵寒风从没安玻璃的窗口呼呼灌进来，冻得我不停地打战。家里的被子十分有限，再也拿不出一床多余的供我们御寒。为了取暖，我找来一个旧的装化肥的袋子剪开，钉在窗户上挡风。
尽管这样，风还是从细小的缝隙里钻进来。除了照料好妹妹以外，我最重要的事就是与弟弟、父亲一道，管好地里的庄稼。我家原来就有五亩地，主要种植麦子、棉花。春耕的时候，我就牵着老黄牛，与父亲、弟弟一起到地里去翻地、施肥。
夏天收麦子也是一个极其辛苦的活，五亩多麦子得用镰刀一刀刀地割下来，然后，把割下来的麦子一担担地挑到空坪里去，再甩石磙把麦粒碾下来。妈妈在家的时候，这些事很少让我插手。而妈妈走了以后，我就成了家里的主要劳动力。13岁的我个头不高，做起来特别吃力。火辣辣的太阳当空照着，烘烤得大地都裂了缝，气温也高达三十多度，晒得人汗水直流，连衣服都贴在了身体上。旁边有一棵大树，实在受不了时，我就到树荫下躲躲。稍稍休息一下，接着再干。
令我欣慰的是：那年的收成还不错，麦子亩产也可以，垛起的秸秆足有两层楼房高。还了邻居的粮食以后，还剩下—些，一年的粮食是够吃了。
家里的经济作物只有棉花，也是我们家的主要经济来源，平时家里的开销，特别是我们三兄妹的学杂费、生活费，都得依靠棉花的收入。棉花的种植需要精心打理，我们对它十分尽心，无论是栽种、施肥，都一点不马虎。白天我和弟弟要上课，我们就晚上“挑灯夜战”，经常到深夜十一二点钟才收工。
功夫不负有心人!经过我和父亲、弟弟的努力，那年的棉花收成也还比较好。在采摘棉花的时候，我和弟弟都特别高兴，我们不约而同想到的是，又有钱给妹妹买奶粉补充营养、有钱给爸爸抓药，有钱交下学期的学费了。这是自从妈妈离家出走以后，全家最开心的一段日子。我和弟弟都想到；要是妈妈在家；看到这一切，那该多好啊!
靠自己改变生活
当常人无法想象的生活困窘摆在我面前的时候，我发现，生活还是要继续下去，怎么走，都要靠自己。因此，尽管年纪还小，但是生活的磨难让我明白，要靠努力才能改变我的家。
我开始想办法去解决我的问题，这时候，我的“生意头脑”开始发挥了作用。
小学五年级的时候，我找到我们乡镇附近的一家冰棍厂，想利用星期天和暑假，在附近的村庄走街串巷，叫卖冰棍赚点钱。
小学的学业不重，每个星期天，只要天气许可，我都会用自行车推着冰棍，到各个村去卖。刚开始，我的生意并不是很好，但很快我就发现，原因是农村的孩子一般都没有零花钱，更没有多少现钱。
有一天，一个小朋友手里拿着一个鸡蛋问我！我能用我的鸡蛋换你一根冰棍吗?”他的这一句话让我一阵激动!我二话没说给了他两根冰棍!因为他的问话提醒了我。在农村，基本上家家都喂有家禽、有存下来的粮食，如果我的冰棍可以用粮食和鸡蛋来换的话，那基本上所有的小朋友都可以从家里拿点粮食、鸡蛋或鸭蛋来换冰棍吃呀!这样一来我的冰棍销量不是一下子就提高上去了吗?最让我激动和兴奋的还不止是这个，因为我经常到街上卖鸡蛋，知道鸡蛋的价格。那时候鸡蛋的价格是三毛一个，而冰棍的价格是一毛一个，批发价是五分。小朋友们都认为一个鸡蛋只能换一根冰棍，一般一个鸡蛋我换给他们两根冰棍，他们就非常满意非常开心了。这样算起来换鸡蛋要比收现金利润高多了，只不过我自己多了一道再去乡镇的街上卖鸡蛋的程序罢了!
后来换的鸡蛋多了，我又发现，在街上卖鸡蛋有一定的量的时候，可以论重量卖，比一个一个卖更合算，比方说一般七个鸡蛋就有一斤重，论个卖的话就是两块一毛钱。而论斤卖的时候是两块五毛钱一斤。这样计算平均每七个鸡蛋我又可以多赚四毛钱!要是用粮食换鸡蛋，我也有一套：卖冰棍的时候我随身