首页 -> 2006年第7期
在美国，我们如此脆弱
作者：石子坚
中国人到美国，都是生生地把自己抛到了一个完全陌生的环境，同时抛出来的，还有他们的婚姻。没人统计过，有多少中国人的婚姻在美国解体，人人都知道的是，中国人的婚姻到了美国，就会变得格外脆弱。用船来比喻，中国人的婚姻原来是停泊在风平浪静的小海湾里，而到了美国，却如同驶入了波涛汹涌的大洋，在波涛的冲击下，很多船沉没了，有的船，像我和我爱人东华，闯过了十道道风波，至今还没有解体，但想起来也够后怕的：为什么我们的中国船，竟然在太平洋上这么不堪一击?
我自己总结了四种原因：
第一，选择多了，风险也多了。在中国，人们从小听家长的，上学听老师的，毕业听领导的，变化不大，挑战也不多。谈恋爱结婚，多数人至今还是在固有生活圈子里选择，到了美国，生活动荡，人心浮动，没人告诉你该怎么做，原有生活圈子的规范都被彻底打破，在这个几乎可以为所欲为的环境里，本来在封闭的环境里还能保鲜的婚姻可能迅速变质。
第二，思想转变程度不同，失去共同语言。夫妻两人到美国的时间可能不一样，从思维到行为方式上接受美国文化的速度也不一样，有的心悦诚服，认真学习，有的却很长时间转不过弯，失落痛苦，更极端的是像东华，不但抵制英文，还抵制美国的一切文化，身在美国，还死抱着一颗彻底的“中国心”。
第三，发展不同步，原来的平衡关系被打破。不管你在中国是什么人，到了美国都得重新开始，有的人可能大放异彩，有的人却可能一无所成，甚至混得连在中国都不如。如果两个人都是虫，那还可能凑合着一起过，如果一个人成了龙，另外一个人还是虫，婚姻难免就会出现裂痕，如果两个人都成了龙，另有一片新天地，恐怕就都想重新选择了。
第四，生活所迫，身不由己，拱手葬送自己的婚姻。美国的移民政策分三六九等，两个中国人绑在一起拿绿卡人籍要等上多年，如果和美国人结婚就快得多，于是难免有人为了身份而当一回陈世美或者潘金莲。性也是一个不能回避的问题，如果只有一个人到了美国，谁能相信他能守身如玉等待另一个人?“抗战夫妻”弄假成真的也不少见。
在国内看似恩爱的夫妻，到了美国，才开始认真审视两人的关系，于是发现，原来的婚姻基础并非像想象的那么牢固，如果时光真能倒转，恐怕谁都不会选择对方。我也曾有过和美国人结婚、走入籍捷径的机会，虽然最终割舍了，但潜意识里却多少有些耿耿于怀，觉得那是我为家庭做出的牺牲。新移民不学英文，没法了解美国社会，只能通过中文报纸接受一些滞后的信息，如果夫妻双方不能及时磨合沟通，随着时间的推移，思维方式差别越来越大，几乎每一天，每一次谈话中都可能产生争论，天长日久，双方差距自然越来越大，虽都不愿意放弃自己而去迁就对方，因此而心力交瘁，疲惫厌倦。
如果换了别人，像我们这种婚姻质量，恐怕早就互道“拜拜”了，但我和东华的婚姻，却几经沉浮，一直维持到今天，简直是一个奇迹。并不是我们一定要白头偕老至死方休，而是有许多维系我们的因素一直都没有割断，除了对女儿石姗的责任心之外，就是早年相濡以沫的共同回忆，那才是我们婚姻的真正牢固的基础。
有一次回国的时候，我在北京的立交桥上看见了一对年轻的夫妻，妻子自行车后座上带着两三岁的孩子，丈夫一手扶着自行车把，一手推着妻子的后背，两个人一起顶着风，艰难地往桥上骑着。看着他们，我突然意识到，他们就像是多少年前的我和东华：当年我们也是顶着大风，骑着三轮车一趟趟地搬家，当我们一起骑车上坡的时候，我也会推她一把，石姗就坐在她的车后座上。我们一家三口，和这一家三口，不仅仅是在一起上桥，更是在人生路上相互扶助。那一刻，我的眼眶湿润了。我和东华曾经这样一起走过人生路，要真的把我们分开，还需要更大的勇气才行。
这一切并不是必然的，如果我们在某一个时刻突然格外脆弱，如果风浪再大一点，也许我们就闯不过去了。幸运地，偶然地，我的人生几经洗礼，已经脱胎换骨，但我的婚姻从渤海湾到太平洋，颠颠簸簸，却始终没有解体。 但是，在我们身边，另外一些人，就没有我们那么幸运了……
没用的丈夫，失意的女人
自从东华做了电话推销，从客户变成朋友的人不少。王燕当年在美国使馆前发誓一定要来美国，几番挫折终于也成功了，比我们晚来两年。她和一个匹兹堡大学的同学结了婚，现在在一所社区教育学院当老师，而且已经有了两个孩子。
东华和王燕这对第一次见面的朋友聊得很热闹。王蒸对两个孩子津津乐道，东华问起她丈夫做什么工作，她却—下迟疑了起来，然后才说：
“他不工作，在家带孩子。”
看我们有点吃惊，她叹了一口气，就像竹筒倒豆子似的，把她婚姻的问题都告诉了我们。她丈夫原来在中国一家著名的国有大企业工作，外派到美国之后不愿回国就留了下来。他学的是市场营销，并没有什么专长，毕业后的工作就是做汽车推销员，每天看顾客脸色，两个月业绩上不去就得走人，换了好几个公司，越换越没信心，最后就赖在家里，不出去工作了。
东华问：“那凭你自己的工资养活一家人?”
“是啊，你说我难不难?已经来了十年了，到现在我们都没有自己的房子，连回国探亲的钱都没有，怕家里人挂念，还总得报喜，说我们在这里过得不错呢。”
我不由想起了那句老话：“男怕人错行，女怕嫁错郎。”她当年满怀信心要闯荡新大陆，哪想到今天的困局?男人总希望自己是强者，可在变动面前，往往不能适应的却是男人，也许他们少了女人的那份韧劲吧。
那以后，东华和王燕电话不断，反正她上班打长途就是工作，只要把业务额做足了就没人管她。她经常向我报告王燕的消息：“她丈夫又找了个新工作，不卖汽车，改上门推销啦。”“王燕的丈夫又失业了!”如此等等。不过，过了几个月，她告诉我：“真奇怪，王燕的电话号码注销了，搬家也不告诉我新电话，这人怎么就这样消失了?”
那年年底，我们竟然意外收到了王燕寄来的圣诞卡，除了简短的问候，还有一个电话号码。圣诞假后第一天上班回家，东华就忙着跟我说：“王燕离婚了!”
“是谁要离的?首先判明责任，已经成了我的职业习惯。
“是她丈夫，他已经回国了，把孩子都留下了。”
“那王燕更不容易了，一个单身女人带两个孩子。”我心中不免涌起
[2]