十六、玄之又玄的至理——众妙之门 　　一本薄薄的《道德经》，包藏的却是无穷无尽的玄妙道理。道家的道理虽然有些玄妙，有些枯燥。但是如果你认真地参悟透彻了之后，你会从中得益很多。笔者所介绍给大家的“道家思想十六观”就要结束了。我想经过前面的介绍，我们会对道家思想了解得更多了一点，一定会觉得道家的思想并不能只用“消极”二字就予以定论。我们会发现，道家所思考的往往是一些大题目：例如天地的本始、生命的轮回变化，什么是内外之分？什么是大小之辩？什么是荣辱之境？这其中任何一个命题，恐怕都要让我们用消耗一生的时间来思索。有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。 　　——《道德经》第二十五章这就是宇宙的初始？在天地还没有以前就已经有了，它是什么？是“道”吗？老子还说过：道生一，一生二，二生三，三生万物。 　　——《道德经》第四十二章千百年以来，人们可能都茫然不解地将这句话轻轻地揭过去了，然而随着现代科学的发展，人们对宇宙的认识越来越深入后，我们不禁惊奇地发展，现代科学的研究成果居然和老子在《道德经》第四十二章中所说的这句话不谋而合，惊人的一致！ 　　这就是20世纪逐渐被人们认识并渐渐验证了的宇宙大爆炸理论： 　　1932年，比利时天体物理学家勒梅特首次提出了现代宇宙大爆炸理论：整个宇宙最初聚集在一个“原始原子”中，后来发生了大爆炸，碎片向四面八方散开，形成了我们的宇宙。美籍俄国天体物理学家伽莫夫第一次将广义相对论融入到宇宙理论中，提出了热核大爆炸的宇宙学模型：宇宙开始于高温、高密度的原始物质，最初的温度超过几十亿度，随着温度的继续下降，宇宙开始膨胀。 　　1965年，贝尔电话实验室的彭齐亚斯和威尔逊发现了宇宙背景辐射，后来他们证实宇宙背景辐射是宇宙大爆炸时留下的遗迹，从而为宇宙大爆炸理论提供了重要的依据。他们也因此获1978年诺贝尔物理学奖。 　　当代科学界的传奇人物，英国物理学家霍金，患“肌肉萎缩性脊髓侧索硬化症”而半身不遂。丧失语言能力，表达思想唯一的工具是一台电脑声音合成器。他用仅能活动的几个手指操纵一个特制的鼠标器在电脑屏幕上选择字母、单词来造句，然后通过电脑播放声音，通常制造一个句子要5～6分钟，为了合成一个小时的录音演讲要准备10天。而他的头脑中却装着整个宇宙的图景。霍金虽然是外国人，但笔者看了他的事情后，却不禁也想起庄子所说的“畸人者，畸于人而侔于天”这句话。 　　正是这个“支离其形”的霍金，他对于宇宙起源后10-43秒以来的宇宙演化图景作了清晰的阐释。他认为宇宙的起源：最初是比原子还要小的奇点（难道就是“道”？），然后是大爆炸，通过大爆炸的能量形成了一些基本粒子（“道生一？”），这些粒子在能量的作用下，逐渐形成了宇宙中的各种物质（一生二，二生三，三生万物？）。这个理论能自然地说明河外天体的谱线红移现象，也能圆满地解释许多天体物理学问题。至此，大爆炸宇宙模型成为最有说服力的宇宙图景理论。 　　二千多年前的老子，当时还是非常原始的农业社会。他怎么能够想到世间的万事万物就是从一个“先天地生”的原点衍化出来的？这不能不令人感叹老子的神奇智慧。 　　“有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随”原来谁想过这些？就算是有了道德五千文后又有多少人真正理解这些呢？老子的《道德经》虽然只有五千字，但是后世研究者关于《道德经》的文章文字何止百万？ 　　“非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知所为使。若有真宰，而特不得其眹。可行已信，而不见其形，有情而无形。”（《庄子.齐物论》） 　　庄子的话也是这样深奥难解，正如贾宝玉填的《寄生草》曲子中所说的：“无我原非你，从他不解伊？”谁是我？我是谁？这个问题历来让人迷茫，逆练九阴真经的欧阳锋不明白，我们就真得明白吗？ 　　“生我之前谁是我，我生之后我是谁？”据说顺治皇帝当和尚时写过这句偈语。对于这个让世人一直怅惘的大难题，道家说：“方生方死，方死方生”，“虚化神，神化气，气化血，血化形，形化婴，婴化童，童化少，少化壮，壮化老，老化死。死复化为虚，虚复化为神，神复化为气，气复化为物。化化不间，由环之无穷”。真的就是这个样子吗？ 　　“天下莫大于秋毫之末，而太山为小；莫寿乎殇子，而彭祖为夭。天地与我并生而万物与我为一。”这又是何等的胸怀，何等的思想境界，就算我们勉强听得半懂不懂，但真的发自内心地领悟到了吗？ 　　面对道家学说的博大精深，笔者觉得恰好可以用《庄子.秋水》篇中的两句话来形容：“夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深”，当真是仰之弥高，钻之弥深。 　　翻开薄薄的《道德经》，首先映入眼帘的就是这样一段话：道可道，非常道；名可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。此两者，同出而异名。同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。 　　——《道德经》第一章这段话历来就众说纷纭，莫衷一是。但是多数人认为，老子是说，人们不要只埋头于他这本《道德经》，道是非常玄妙的，那些可以用文字表述的，可以用语言说出来的并非是真正的“道”。同样，禅宗里也这样说过，《楞严经》中云： 　　“如人以手，指月示人。彼人因指，当应看月。若复观指以为月体，此人岂唯亡失月轮，亦亡其指。何以故？以所标指为明月故，岂唯亡指，亦复不识明之与暗。何以故？即以指体，为明月性；明暗二性，无所了故。” 　　意思为就像有人用手指示月亮给别人看，那个要看月亮的人，就能从指头所指的方向去看到月亮。如果只看到指头就当做是月亮，这个要看月亮的人，又怎么能够见到真的月亮呢？同时手指指示的功能也失去作用。所以后来的佛典有的就命名为《指月录》，提醒人们典籍中的文字只是指月的手指，并非真正的明月。 　　庄子在《知北游》这篇中说过这样一段话：于是泰清问乎无穷，曰：“子知道乎？”无穷曰：“吾不知。”又问乎无为，无为曰：“吾知道。”曰：“子之知道，亦有数乎？”曰：“有。”曰：“其数若何？”无为曰：“吾知道之可以贵，可以贱，可以约，可以散，此吾所以知道之数也。”泰清以之言也问乎无始，曰：“若是，则无穷之弗知与无为之知，孰是而孰非乎？”无始曰：“不知深矣，知之浅矣；弗知内矣，知之外矣。”于是泰清卬而叹曰：“弗知乃知乎，知乃不知乎！孰知不知之知？”无始曰：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也！知形形之不形乎！道不当名。” 　　无始曰：“有问道而应之者，不知道也；虽问道者，亦未闻道。道无问，问无应。无问问之，是问穷也；无应应之，是无内也。以无待问穷，若是者，外不观乎宇宙，内不知乎太初。是以不过乎昆仑，不游乎太虚。”意思是，一个叫泰清的人问一个叫无穷的说：“你懂得道吗？”无穷说：“我不懂。”又问叫无为的人，无为这个人说：“我知道。”泰清又追问他道有什么特点，无为满嘴跑火车，大谈道可以让人富贵，也可以让人低贱，也可以聚，也可以散，说得天花乱坠。后来泰清又问无始，说：“无穷说他不知道‘道’是什么，无为却大讲特讲，到底怎么样呢？”无始说：“声称不知的人却是对‘道’理解深刻的人，自称知‘道’的其实却浅薄无比，说不知道的‘道’已深入其内，而夸夸其谈的只知道‘道’的皮毛罢了。于是泰清仰天长叹：“不知乃是知，知其实是不知，谁能明白不知的知呢？”无始接着说：“道不可以听，听到的就不是道，道不可以看，看到的就不是道，道不可以说，说出来的就不是道。知道支配有形的东西是无形的吗？道不应该有名称的。有人问道就回答的，是不懂道的人，问道的人其实也没有听到道，道是无法问的，问了也无法回答。无法而要问，就是空问，无法回答而回答，就是空答。以空答对空问，若是这样，在外便不能观察整个宇宙，对内则不知万物的根本，因而不能跨越昆仑，不能遨游太虚。” 　　庄子这段话，可能正是对“道可道，非常道；名可名，非常名”这两句话最透彻地解析吧。由此看来道家的思想是那样的玄妙难解，甚至是语言所难以表达的。有人说“道”应该是一种领悟，一种体验，打个比方说，就好像骑自行车或者游泳什么的一样，会骑车的人和会游泳的人反复给你讲，你也认真听了，把他的话记个滚瓜烂熟，那你就真的会骑自行车或者游泳了吗？又比如你自己没有谈过恋爱时，就难以理解沉醉甜蜜爱河中的滋味，就算你的好朋友，反复地对你讲，你也不会感同身受。所以，认识道的玄妙，要靠学，要靠悟，更要靠证。 　　道家思想博大精深，可以说是“玄乎其玄，众妙之门”。笔者也难窥其十之一二，说来也就是在门槛边转悠。苏东坡有篇小故事，写一个盲人，别人和他讲太阳的形象，一开始用铜盘做比喻形容太阳的形状，这个盲人听见敲钟敲锣的声响就以为是太阳，后来人们又用蜡烛作比喻形容，结果这个盲人又把长条形的东西都当做太阳了。道家思想玄妙之极，是难以轻易就能理解透的。因此这“道家思想十六观”也无非是“公案比语，外相包皮”罢了，笔者只是领大家到道家的门槛边转了转，真正登堂入室，领悟那玄妙无比的无极大道，还要靠大家自己精研经典，勤证妙悟。 　　当然，笔者对道家思想十分喜欢，但是我也不赞成大家就将道家所有理论奉为圭杲，道家的思想中肯定也会有不正确的部分，和我们现代的社会不相符合的部分，一味将道家经典中的字字句句都奉为神明圣旨一般，这却正是和道家的精神相背离的。 　　白居易当年读了道家经典后，写下了《感兴二首》。笔者在此录下，为本文第一部分“道家思想十六观”作结： 吉凶祸福有来由，但要深知不要忧。 　　只见火光烧润屋，不闻风浪覆虚舟。 　　名为公器无多取，利是身灾合少求。 　　虽异匏瓜难不食，大都食足早宜休。 　　鱼能深入宁忧钓，鸟解高飞岂触罗。 　　热处先争炙手去，悔时其奈噬脐何。 　　尊前诱得猩猩血，幕上偷安燕燕窠。 　　我有一言君记取，世间自取苦人多。 　　第二编道家和道教人物 　　历史上的道家和道教人物多如星斗，想毫无遗漏地评说一遍实在太难。所以也要先来“海选”一下。先说一下入选标准：原则上第一必须是历史上曾真实存在过的人物，神话中的人物像哪咤、二郞神之类的不入选；第二需要影响大，名气高，FANS多，或者写有对后世影响极深的著作。