引言
恩格斯说:“……没有希腊罗马奠定的基础,就没有近代的欧洲①。”英国诗人雪莱也说过:“我们都是希腊人,我们的文学,我们的宗教,我们的艺术都植根于希腊。”在古代希腊,各个领域都有极其光辉卓越的成就,特别是当时的文化艺术更是丰富多彩,正如马克思所说:“它们还继续供给我们以艺术享受,在某些方面还作为一种标准和一种不可企及的规范。②”尔后,西哲罗哲又说:“从古希腊那里,我们引导出文学、艺术、哲学和纯数学,以及我们外貌中的文雅部分。”关于哲学,恩格斯还说过:“在希腊哲学的多种多样的形式中,差不多可以找到各种观点的胚胎、萌芽。”③泰西具有极其深远影响的“希艺复兴”,其主旨及主要内容就是复兴古代希腊的文艺。由此可见,古希腊化,其中也含哲学,开西方近代文明的先河。
①恩格斯:《反杜林论》,人民文学出版社,1962年,168页。
②《马克思·恩格斯·列宁·斯大林论文艺》,人民文学出版社,65页。
③恩格斯:《马克思恩格斯全集》第20卷,368页。
古希腊文明中哲学是十分重要的组成部分。古希腊的哲学由神话发端,这是有关哲学发生学的共识。最早记载奥林匹斯山诸神的神话是荷马的史诗及赫西俄德的《神谱》。据说,荷马是公元前850年的人,他的两大史诗:《伊利亚特》及《奥德赛》中所叙述的故事在此之前已经流传几百年了。赫西俄德,相传,也是与荷马同时代的人,他的《神谱》中所记述的诸神也已流传了几百年。从发生学视角来察审,由于人们好奇产生了哲学。宇宙间的各种现象,各种各样,千奇百怪,而且还变幻难测,人们对之百思不得其解。于是对这些产生了好奇心,设立各种题目,对之溯本求源,不断地深入追究,“哲学”就这样产生了。“哲学”一词,按古希腊文组词的两部分来诠释,就是“爱”和“智慧”。西哲柏拉图说过:“只有那些天分极高的人,更富于神秘的人,才能发现这类事物,适当地分析它们,理解它们。①”柏拉图的高足亚里士多德干脆将“爱智慧”与“爱奥秘”作为同义语对待,这样,“哲学”与“神学”就契合了。古希腊哲学由此起始。第一阶段(公元前8-公元前6世纪)是从古希腊哲学的产生起到智者活动时期止。这是早期的希腊哲学,人们通常称之为苏格拉底前的哲学。在这一时期里,古希腊的先哲们主要把精力集中在对宇宙万物自然的探讨,为此,人们称这些哲人为自然哲学家。随即,智者提出了“人是万物的尺度”,中心从神转到人,这是对宗教,也就是对神的绝对的挑战。在这一阶段中,哲学对于宗教,当然涉及到神,起到了积极的破坏作用。第二阶段(公元前6世纪末-公元前4世纪40年代)是从苏格拉底始经过柏拉图到亚里士多德。这一时期,古希腊的经济、政治和文化中心已逐渐从殖民地区转入希腊本土,当时雅典就成为哲学活动的中心了。对这一历史阶段,学人们称之为古典时代。这一时期在西方文化发展史上,乃至世界文明发展史上都极为重要,这是古希腊哲学进入鼎盛的时期。古希腊哲学在这一时期中讨论的重点是关于人和社会问题。因此,西哲亚里士多德说:“这个时期人们放弃了对自然的研究,哲学家们把注意力转向政治科学和有益于人类美德的问题。①”这一时期的主要哲学家是苏格拉底和柏拉图及亚里士多德。第三阶段是指亚里士多德以后的哲学。这一时期,古希腊社会动荡不安。但古希腊文化不断扩大传播开去。这一阶段时限较长,有850余年之多,从公元前323年亚历山大去世到新柏拉图主义的普罗提诺殁为止。这一时期的哲学活动主要是在雅典、亚里山大里亚和罗马等地。亚里士多德以后的古希腊哲学主要是诠释前辈们的著作来阐发自己的观点,当然没有什么真知灼见,但这一时期的哲学与当时政治和社会联系得十分紧密,目的是为当时的现实问题提供答案。
①柏拉图:《巴门尼德篇》,135页。
①亚里士多德著《动物的结构》一书。
苏格拉底在古希腊哲学史上是承前启后的哲人。在他之前自然哲学已经走完自己的历程,随之而起的智者,致力于有关社会和人,以及道德和伦理方面的探讨,在开初,苏氏也和他们有一定的认同,但随之他却坚决和智者们的怀疑论划清界线,对他们的相对主义提出质疑,大力倡导理性。由于苏氏的发轫,其高足柏拉图及再传弟子亚里士多德踵事增华,古希腊博大精深的哲学体系因此得到构建,古希腊哲学光辉灿烂的全盛时期,也是古希腊文化的鼎盛时期也同时出现。西方哲学和科学的主流是理性主义,这一传统就源出于苏氏的倡导。这一主流继往开来一直影响着西方的全部文明,而且这一影响还将持续下去。苏格拉底作为承前启后和西方理性主义的倡导人,以及西方全部文明的先驱,其功是不可没的。当然更令后世莘莘学子仰慕的是他恪守不移的哲理和道德伦理原则,而他的悲剧命运及以身殉道的精神人们不仅为之景仰,而且寄予无限的同情。由于苏格拉底和我国的孔子“述而不作”一样,没有遗存下他自己本人所撰写的著作,关于苏氏本人生活经历及学行的记载也少得可怜,这样就只有通过苏氏的高足柏拉图及其著作以及他的门人色诺芬的《追思录》来了解与研究苏氏了。虽然苏氏的思想及道德伦理观念和他的高足柏拉图的哲学交融在一起,有些地方难以区分,但苏氏有自己独特的内容,大体上可以和柏拉图辨析开。这就是因苏氏着力于道德领域,他所倡导的哲学变革是要从自然哲学转向世间的日常生活。这也就是把原来自然哲学的主题转向人身,使人们在自身的本性中孳生出理性。这样不仅更新了道德价值,由此也促使古希腊的哲学、科学和文明进入了新的历史时代,当然西方的思想传统也因此受到深刻的影响。由此足见苏格拉底在古希腊哲学史及西方思想史上的地位了!
1. 古希腊先哲苏格拉底之死
公元前399年,正值华夏战国时代的初期(周安王三年),古希腊雅典的三位罗织罪状的检查官:墨勒托斯,一位拙劣的悲剧合唱歌曲的作者;安尼托斯,一位制革的匠人;一位演说家,一起指控当时著名的学者、哲学家苏格拉底有罪。他们对苏格拉底指控的基本内容如下:“苏格拉底违反法律表现在他不尊敬城邦所信奉的诸神,而且还引进新神;他的违法还表现在他蛊惑青年,使之误入歧途。”不知道这三位检察官用了些什么证据,竟然说服了雅典的公民,让他们认为城邦应该判苏格拉底死罪。这样,苏格拉底就被宣判为有罪,定为死刑。但是没有随即行刑,推迟了一个月以后才执刑。在这段时间里,苏格拉底有充裕的时间与机会出走逃避。他的朋友克里同曾多次劝说他远走高飞,但他不为所动。因为苏格拉底自认是一名雅典公民,就要遵守雅典所制定的法律,以身殉道,甘愿受死。苏格拉底还认为,如果在他的朋友及学生的协助下越狱逃走,是“以错对错”,这种办法不可取。另外,按照当时雅典的法律规定,所有被判有罪的人都可以请求宽恕。但是这样做就等于承认自己有罪,当然苏格拉底是不愿意这样做的。当时雅典法律还规定,被判有罪的人还有自己选择某一种刑罚的自由,即在认罪的前提下交罚金或者选择被放逐处罚。这些都是古希腊雅典当时宽容的民主措施。然而,苏格拉底一贫如洗,他声称,自己没有这笔钱,也不愿意交罚金。苏氏也不愿意领着妻子和孩子,在法庭垂泪乞求同情和宽恕。他倔强的态度惹怒了法官,但他表示“我宁愿选择死也不愿婢膝地乞求比死还坏得多的苟且偷生”。苏氏对死也不畏惧,因为他认为“灵魂不灭”或“灵魂转移”,人死后可以到另一世界,即冥府,在那里,“充满希望”的新生又将开始。他视死如归,最后临危不惧,饮鸩就刑。
那是5月间的一天,苏格拉底将饮鸩就刑。当死神的脚步向苏氏越来越逼近的时候,在囚禁着苏氏的地方聚集了不少人,其中有他的挚友克里同,还有其他的朋友及他的学生。这时,克里同问苏格拉底:“你还有没有别的事情要作交待?如关于你的家人或其他别的事,我们都是愿意尽力去做这些事的。”
苏格拉底回答道:“没有什么事情。我只是希望你们能按照我往常所说的那样去做,要好好照顾自己。你们若是能好好照顾自己,就等于是帮助我和我的子孙后代。要是你们不好好地照顾你们自己,不遵从我方才及以往说过的道理,不管你们现在如何郑重地答应我所要做的许多事,那都是没有什么用的。”
克里同说道:“我们一定要努力去做的,但我们该怎样安葬你呢?”
“按照你们所想的方式就可以了,只要你们心中真正感到我还存在着,并没有离开你们,那么你们就以你们所想的方式埋葬我吧。”苏格拉底说完这句话后微微一笑,看着围绕在他身旁的众人,接着又说:“各位,克里同并不了解现在的这个我就是苏格拉底,反而认为在不久后他看到的尸体才是我,所以才向我提出如何埋葬我的问题。在我饮鸩去世后,我要告诉你们,我去另一个国度了。有关这个问题,刚才我们谈论了许久。这是因为一方面希望你们镇定下来,另一方面,也是在安慰我自己。可是我们之间方才的谈话,好像克里同并没有听进去。我恳求你们向克里同担保,向他作保证,我死后是不会留在这儿的,会去离这儿很远的乐园。这样一来,克里同的心情就能平静下来。那样,在他看到我躯壳被埋葬或焚化时,他的悲恸或许要减少的,因为他不会感到那样做不是对我的虐待;同时,在埋葬尸体时,他不至于说:‘埋葬的是苏格拉底。’克里同啊,你必须丢掉那些没有实际意义的想法,以免伤害自己的心灵。你要鼓足勇气说:‘埋葬的只是苏格拉底的躯体。’关于怎么样埋葬,就照你的意思,按照现行一般的民俗做就行了。”
苏格拉底说完上面这些话后就站起来,然后走进另一间房子去沐浴。这时,克里同和其他人留在外面,没有跟着进去。他将苏格拉底向他们说过的事情提出来,大家互相间讨论讨论。对于这些,他们进行了回忆、反思,对于苏氏以往的不幸遭遇,感到哀伤和叹息。在场所有的人都感觉到自己好像是一群没有父亲的孤儿,必须就要面对寂寞和现实的人生。
在苏格拉底沐浴完毕以后,他的家人,包括三个儿子,其中大儿子17岁,名叫兰普罗克勒斯,另外的两个都还很小,以及他的第二个妻子克珊狄波斯,来到他身边。苏氏当着克里同等人的面将他迫切希望的事向他的家人讲了,作了交待。然后让妻子和孩子先回去。随即转身到克里同等人处。这个时候天渐渐黑起来了,苏氏坐了下来,便不再多说话了。不一会儿,由11人组成的刑吏队的一名下属走近苏格拉底的身旁说道:“苏格拉底啊,你跟别的囚犯真是很不同呀!在我接到命令要他们饮鸩就刑时,他们要不是耍赖就是咒骂我。而你对我从来没有埋怨过。自从你被关在这里以后,我已经了解你是这座牢里所有犯人中最高尚、最温和也是最伟大的人物,到现在我相信了这一点。你是一位很明事理的人,你清楚,有关你的事,责任不在我,因此,对我也不生气。想来你也明白,我要对你说些什么,我就是要请你保重,也要请你对这无法改变的事,要以轻松平静的心情忍耐下去。”
这人说完上面这些话以后,就淌着眼泪难过地离开了。
这时众人沉默,苏格拉底对正离去的那人的背影说道:“你也要保重,我会照你所说的话那样去做的。”
然后,苏氏向克里同及其他在场的人说道:“那个人跟我很亲近,他一有空总是来和我说话。像他这样的人现在已经不太容易找到了!我是由衷感激他。克里同,我们要照他所说的话去做。请你叫人把鸩,即毒药拿来好吗?要是还没有准备好,就让他们赶快准备吧。”
克里同回答道:“苏格拉底,可是太阳仍然照耀在山顶上呢,还没有落坡。其实我也知道,不少人接到就刑的通知后,总是要拖延一段时间才饮鸩,即毒药。他们还要尽情吃一些美味,最后欢乐一番,然后才去死。所以,你用不着那么急,时间还是有的呢。”
苏格拉底回答道:“克里同啊,那些人就像你所说的那样,也是可以理解的。因为他们认为这样做,对自己有好处。但是,我不像他们那样也是有理由的,因为我觉得推延饮鸩,即服毒的时间,对我来说是没有什么用的。如果到了这时候,还什么也放不下,只能增添些自我嘲讽而已。因此,还是照我的吩咐去做吧,不要再坚持了。”
到了这个时候,克里同只好用目光暗示在旁等候吩咐的小童,那个小孩就走到外面去了。一会儿,这个孩子又走了回来,并且领着一个人进来。这个进来的人手里捧着一只杯子,里面盛的就是鸩,即毒药。于是,随时都可饮鸠就刑了。苏格拉底对这个手里捧着毒药杯的人问道:“请你告诉我,我该怎样做才行?”
那个人说:“你喝下这杯毒药以后,只要不停地在这里走,如果感到两脚逐渐沉重起来,而且越来越重,于是你就躺下来。这就表明毒药已经生效了。”
说完了这些话,此人就将盛着毒药的杯子递给苏格拉底。苏格拉底把杯子接了过来,脸色一点也没有变,镇定自若,跟平时的表现完全一样。他看了一看把杯子递给他的那个人,然后问道:
“我可不可以从杯子里取一点出来,把它献给神呢?”
那个人回答道:“我们准备的毒药的分量刚刚好。”
苏格拉底于是说道:“这我是知道的,我只是想向神祷告罢了,祷告我从这个世界到达另一个世界,能够平安幸福!这也是我用这杯中之物作为饮料,以此来向神许愿。”
苏格拉底把毒药饮下去了。
方才,在这里的大部分人都在抑制自己,尽量忍着眼泪,不要哭出来。但他们看到苏格拉底喝光毒药就刑时,就再也抑制不住自己的眼泪了,不得不捂着自己的脸哭了起来。要是说这是为了苏格拉底而哭泣,倒不如说是自我悲伤,感到自我的不幸,为的是丧失了这样好的朋友和老师而哭泣。克里同最不能抑制自己的眼泪,因而站了起来。在场的阿波罗多罗斯是苏格拉底的好友,眼睛早就哭红肿了,现在更是情不自禁,呜呜地痛哭起来,泪流满面,悲伤极了。阿波罗多罗斯悲痛欲绝的表现,使在场所有的人都受到感染,大家难过得更不能自制,悲恸到了极点。只有苏格拉底的态度十分从容,镇定自若。他看到众人的这种情形,说道:
“你们到底在干什么呢?真是让人受不了。我之所以要把女人和孩子打发回去,就是怕他们像这个样子。我经常听人说,作为男人,应该安静地死去。所以你们面对着我,应该镇定下来,要坚强些!”
周围的人听到苏格拉底说的话,都觉得不好意思,于是全都抑制住了自己的眼泪。然后大家看着苏格拉底在不停地走动,逐渐发觉他的脚步沉重起来。拿鸩,即毒液给苏格拉底喝的那个人,就让他躺了下来,然后用手在苏格拉底的身上摸了起来,并对他左右的脚踝进行检查。这个人用力压住苏格拉底的脚踝,并问道:“感不感觉痛?”
苏格拉底回答说:“不。”
那个人又按他的膝盖,并告诉周围的人,说道:“苏格拉底的身体已经慢慢地僵直了,已经没有了知觉。”
那人又重复地摸了一次,再对众人说道:“要是僵冷到了心脏时,就可以说一切都结束了。而现在他的下半身大部分都已经僵冷了。”
这时,那个行刑的人在苏格拉底的脸上盖了一层布。就在这时,苏格拉底将盖在脸上的布拉开,开口说话:
“克里同,我还欠医神阿斯克勒皮俄斯一只公鸡(这是医神的圣物),请不要忘了,要还给他。”
这就是苏格拉底临终时所说的最后一句话。克里同赶忙对苏格拉底说道:“好的,还有没有其他别的事情呢?”
这时,苏格拉底已经无法开口回答了。舌头已经僵直了。随即,苏格拉底的身体痉挛了一下。那个行刑的人当即把盖在苏格拉底脸上的布拿开。这时苏格拉底的两眼已失去了光彩。克里同用手轻轻地按摩着苏格拉底的双眼和嘴,使之能安然地阖闭起来。
“泰山其颓乎,梁木其坏乎,哲人其萎乎!”