或曰：“無為者，寂然無聲，漠然不動，引之不來，推之不往。如此者，乃得道之像。”吾以為不然。嘗試問之矣：“若夫神農、堯、舜、禹、湯，可謂聖人乎？”有論者必不能廢。以五聖觀之，則莫得無為，明矣。古者，民茹草飲水，采樹木之實，食蠃蛖之肉，時多疾病毒傷之害。於是神農乃始教民播種五穀，相土地宜，燥濕肥墝高下，嘗百草之滋味，水泉之甘苦，令民知所辟就。當此之時，一日而遇七十毒。堯立孝慈仁愛，使民如子弟。西教沃民，東至黑齒，北撫幽都，南道交趾。放讙兜於崇山，竄三苗於三危，流共工於幽州，殛鯀於羽山。舜作室，築牆茨屋，辟地樹穀，令民皆知去巖穴，各有家室。南征三苗，道死蒼梧。禹沐浴霪雨，櫛扶風，決江疏河，鑿龍門，闢伊闕，脩彭蠡之防，乘四載，隨山?木，平治水土，定千八百國。湯夙興夜寐，以致聰明；輕賦薄斂，以寬民氓；布德施惠，以振困窮；弔死問疾，以養孤孀。百姓親附，政令流行，乃整兵鳴條，困夏南巢，譙以其過，放之歷山。此五聖者，天下之盛主，勞形盡慮，為民興利除害而不懈。奉一爵酒不知於色，挈一石之尊則白汗交流，又況贏天下之憂，而海內之事者乎？其重於尊亦遠也！且夫聖人者，不恥身之賤，而愧道之不行，不憂命之短，而憂百姓之窮。是故禹之為水，以身解於陽盱之河；湯旱，以身禱於桑山之林。聖人憂民，如此其明也，而稱以“無為”，豈不悖哉！且古之立帝王者，非以奉養其欲也；聖人踐位者，非以逸樂其身也。為天下強掩弱，眾暴寡，詐欺愚，勇侵怯，懷知而不以相教，積財而不以相分，故立天子以齊一之。為一人聰明而不足以遍照海內，故立三公九卿以輔翼之。絕國殊俗，僻遠幽閒之處，不能被德承澤，故立諸侯以教誨之。是以地無不任，時無不應，官無隱事，國無遺利。所以衣寒食飢，養老弱而息勞倦也。若以布衣徒步之人觀之，則伊尹負鼎而干湯，呂望鼓刀而入周，百里奚轉鬻，管仲束縛，孔子無黔□，墨子無煖席。是以聖人不高山，不廣河，蒙恥辱以干世主，非以貪祿慕位，欲事起天下利而除萬民之害。蓋聞傳書曰：神農憔悴，堯瘦臞，舜黴黑，禹胼胝。由此觀之，則聖人之憂勞百姓甚矣！故自天子以下，至於庶人，四胑不動，思慮不用，事治求澹者，未之聞也。夫地勢，水東流，人必事焉，然後水潦得谷行。禾稼春生，人必加功焉，故五穀得遂長。聽其自流，待其自生，則鯀、禹之功不立，而后稷之智不用。若吾所謂“無為”者，私志不得入公道，嗜欲不得枉正術，循理而舉事，因資而立，權自然之勢，而曲故不得容者，事成而身弗伐，功立而名弗有，非謂其感而不應，攻而不動者。若夫以火熯井，以淮灌山，此用己而背自然，故謂之有為。若夫水之用舟，沙之用鳩，泥之用輴，山之用蔂，夏瀆而冬陂，因高為田，因下為池，此非吾所謂為之。聖人之從事也，殊體而合于理，其所由異路而同歸，其存危定傾若一，志不忘於欲利人也。何以明之？昔者，楚欲攻宋，墨子聞而悼之，自魯趍而十日十夜，足重繭而不休息，裂衣裳裹足，至於郢，見楚王，曰：“臣聞大王舉兵將攻宋，計必得宋而後攻之乎？亡其苦眾勞民，頓兵挫銳，負天下以不義之名，而不得咫尺之地，猶且攻之乎？”王曰：“必不得宋，又且為不義，曷為攻之！”墨子曰：“臣見大王之必傷義而不得宋。”王曰：“公輸，天下之巧士，作雲梯之械設以攻宋，曷為弗取！”墨子曰：“令公輸設攻，臣請守之。”於是公輸般設攻宋之械，墨子設守宋之備，九攻而墨子九卻之，弗能入。於是乃偃兵，輟不攻宋。段干木辭祿而處家，魏文侯過其閭而軾之。其僕曰：“君何為軾？文侯曰：“段干木在是，以軾。”其僕曰：“段干木布衣之士，君軾其閭，不已甚乎？”文侯曰：“段干木不趍勢利，懷君子之道，隱處窮巷，聲施千里，寡人敢勿軾乎！段干木光於德，寡人光於勢；段干木富於義，寡人富於財。勢不若德尊，財不若義高。干木雖以己易寡人不為，吾日悠悠慚于影，子何以輕之哉！”其後秦將起兵伐魏，司馬庾諫曰：“段干木賢者，其君禮之，天下莫不知，諸侯莫不聞。舉兵伐之，無乃妨於義乎！”於是秦乃偃兵，輟不攻魏。夫墨子跌蹄而趍千里，以存楚、宋；段干木闔門不出，以安秦、魏；夫行與止也，其勢相反，而皆可以存國，此所謂異路而同歸者也。今夫救火者，汲水而趍之，或以甕瓴，或以盆盂，其方員銳橢不同，盛水各異，其於滅火，鈞也。故秦、楚、燕、魏之歌也，異轉而皆樂，九夷八狄之哭也，殊聲而皆悲，一也。夫歌者，樂之徵也；哭者，悲之效也。憤於中則應於外，故在所以感。夫聖人之心，日夜不忘於欲利人，其澤之所及者，效亦大矣。世俗廢衰，而非學者多：“人性各有所脩短，若魚之躍，若鵲之駮，此自然者，不可損益。”吾以為不然。夫魚者躍，鵲者駮也，猶人馬之為人馬，筋骨形體，所受於天，不可變。以此論之，則不類矣。夫馬之為草駒之時，跳躍揚蹄，翹尾而走，人不能制，齕咋足以噆肌碎骨，蹶蹄足以破盧陷匈。及至圉人擾之，良御教之，掩以衡扼，連以轡銜，則雖歷險超塹，弗敢辭。故其形之為馬，馬不可化；其可駕御，教之所為也。馬，聾蟲也，而可以通氣志，猶待教而成，又況人乎！且夫身正性善，發憤而成仁，帽憑而為義，性命可說，不待學問而合於道者，堯、舜、文王也；沉□耽荒，不可教以道，不可喻以德，嚴父弗能正，賢師不能化者，丹朱、商均也。曼頰皓齒，形夸骨佳，不待脂粉芳澤而性可說者，西施、陽文也；□□哆噅，籧蒢戚施，雖粉白黛黑弗能為美者，嫫母、仳倠也。夫上不及堯、舜，下不及商均，美不及西施，惡不若嫫母，此教訓之所諭也，而芳澤之所施。且子有弒父者，然而天下莫疏其子，何也？愛父者眾也。儒有邪辟者，而先王之道不廢，何也？其行之者多也。今以為學者之有過而非學者，則是以一飽之故，絕穀不食，以一蹪之難，輟足不行，惑也。今有良馬，不待策錣而行；駑馬，雖兩錣之不能進；為此不用策錣而御，則愚矣。夫怯夫操利劍，擊則不能斷，刺則不能入；及至勇武，攘捲一擣，則摺脅傷幹；為此棄干將、鏌邪而以手戰，則悖矣。所謂言者，齊於眾而同於俗。今不稱九天之頂，則言黃泉之底，是兩末之端議，何可以公論乎！夫橘柚冬生，而人曰冬死，死者眾；薺麥夏死，人曰夏生，生者眾。江、河之回曲，亦時有南北者，而人謂江、河東流；攝提鎮星日月東行，而人謂星辰日月西移者；以大氐為本。胡人有知利者，而人謂之駤；越人有重遲者，而人謂之訬；以多者名之。若夫堯眉八彩，九竅通洞，而公正無私，一言而萬民齊；舜二瞳子，是謂重明，作事成法，出言成章；禹耳參漏，是謂大通，興利除害，疏河決江；文王四乳，是謂大仁，天下所歸，百姓所親；皋陶馬喙，是謂至信，決獄明白，察於人情；禹生於石；契生於卵；史皇產而能書；羿左臂脩而善射。若此九賢者，千歲而一出，猶繼踵而生。今無五聖之天奉，四俊之才難，欲棄學而循性，是謂猶釋船而欲□水也。夫純鉤、魚腸之始下型，擊則不能斷，刺則不能入；及加之砥礪，摩其鋒□，則水斷龍舟，陸剸犀甲。明鏡之始下型，矇然未見形容；及其粉以玄錫，摩以白旃，鬢眉微豪可得而察。夫學，亦人之砥錫也。而謂學無益者，所以論之過。知者之所短，不若愚者之所脩；賢者之所不足，不若眾人之有餘。何以知其然？夫宋畫吳冶，刻刑鏤法，亂脩曲出，其為微妙，堯、舜之聖不能及。蔡之幼女，衛之稚質，梱纂組，雜奇彩，抑墨質，揚赤文，禹、湯之智不能逮。夫天之所覆，地之所載，包於六合之內，託於宇宙之間，陰陽之所生，血氣之精，含牙戴角，前爪後距，奮翼攫肆，蚑行蟯動之蟲，喜而合，怒而鬥，見利而就，避害而去，其情一也。雖所好惡，其與人無以異。然其爪牙雖利，筋骨雖彊，不免制於人者，知不能相通，才力不能相一也。各有其自然之勢，無稟受於外，故力竭功沮。夫鴈順風，以愛氣力，銜蘆而翔，以備矰弋，螘知為垤，獾貉為曲穴，虎豹有茂草，野彘有艽莦，槎櫛堀虛，連比以像宮室，陰以防雨，景以蔽日，此亦鳥獸之所以知求合於其所利。今使人生於辟陋之國，長於窮�衣┦抑�下，長無兄弟，少無父母，目未嘗見禮節，耳未嘗聞先古，獨守專室而不出門，使其性雖不愚，然其知者必寡矣。昔者，蒼頡作書，容成造曆，胡曹為衣，后稷耕稼，儀狄作酒，奚仲為車。此六人者，皆有神明之道，聖智之跡，故人作一事而遺後世，非能一人而獨兼有之。各悉其知，貴其所欲達，遂為天下備。今使六子者易事，而明弗能見者何？萬物至眾，而知不足以奄之。周室以後，無六子之賢，而皆脩其業；當世之人，無一人之才，而知其六賢之道者何？教順施續，而知能流通。由此觀之，學不可已，明矣！今夫盲者，目不能別晝夜，分白黑，然而搏琴撫弦，參彈復徽，攫援摽拂，手若蔑蒙，不失一弦。使未嘗鼓瑟者，雖有離朱之明，攫掇之捷，猶不能屈伸其指。何則？服習積貫之所致。故弓待□而後能調，劍待砥而後能利。玉堅無敵，鏤以為獸，首尾成形，礛諸之功。木直中繩，揉以為輪，其曲中規，檃括之力。唐碧堅忍之類，猶可刻鏤，揉以成器用，又況心意乎！且夫精神滑淖纖微，倏忽變化，與物推移，雲蒸風行，在所設施。君子有能精搖摩監，砥礪其才，自試神明，覽物之博，通物之壅，觀始卒之端，見無外之境，以逍遙仿佯於塵埃之外，超然獨立，卓然離世，此聖人之所以游心。若此而不能，閒居靜思，鼓琴讀書，追觀上古，及賢大夫，學問講辯，日以自娛，蘇援世事，分白黑利害，籌策得失，以觀禍福，設儀立度，可以為法則，窮道本末，究事之情，立是廢非，明示後人，死有遺業，生有榮名。如此者，人才之所能逮。然而莫能至焉者，偷慢懈惰，多不暇日之故。夫瘠地之民多有心者，勞也；沃地之民多不才者，饒也。由此觀之，知人無務，不若愚而好學。自人君公卿至於庶人，不自彊而功成者，天下未之有也。詩云：“日就月將，學有緝熙于光明。”此之謂也。名可務立，功可彊成，故君子積志委正，以趣明師；勵節亢高，以絕世俗。何以明之？昔者南榮疇恥聖道之獨亡於己，身淬霜露，欶蹻趹，跋涉山川，冒蒙荊棘，百舍重跰，不敢休息，南見老聃，受教一言，精神曉泠，鈍聞條達，欣然七日不食，如饗太牢，是以明照四海，名施後世，達略天地，察分秋豪，稱譽葉語，至今不休。此所謂名可彊立者。吳與楚戰，莫囂大心撫其御之手曰：“今日距彊敵，犯白刃，蒙矢石，戰而身死，卒勝民治，全我社稷，可以庶幾乎！”遂入不返，決腹斷頭，不旋踵運軌而死。申包胥竭筋力以赴嚴敵，伏尸流血，不過一卒之才，不如約身卑辭，求救於諸侯。於是乃贏糧跣走，跋涉谷行，上峭山，赴深谿，游川水，犯津關，躐蒙籠，蹶沙石，蹠達膝曾繭重胝，七日七夜，至於秦庭。鶴跱而不食，晝吟宵哭，面若死灰，顏色黴黑，涕液交集，以見秦王，曰：“吳為封豨脩蛇，蠶食上國，虐始於楚。寡君失社稷，越在草茅。百姓離□，夫婦男女不遑啟處。使下臣告急。”秦王乃發車千乘，步卒七萬，屬之子虎，踰塞而東，擊吳濁水之上，果大破之，以存楚國，烈藏廟堂，著於憲法。此功之可彊成者也。夫七尺之形，心知憂愁勞苦，膚知疾痛寒暑，人情一也。聖人知時之難得，務可趣也，苦身勞形，焦心怖肝，不避煩難，不違危殆。蓋聞子發之戰，進如激矢，合如雷電，解如風雨，員之中規，方之中矩，破敵陷陳，莫能壅御，澤戰必克，攻城必下。彼非輕身而樂死，務在於前，遺利於後，故名立而不墮。此自強而成功者也。是故田者不強，囷倉不盈；官御不厲，心意不精；將相不強，功烈不成；侯王懈惰，後世無名。詩云：“我馬唯騏，六轡如絲。載馳載驅，周爰諮謨。”以言人之有所務也。通於物者不可驚以怪，喻於道者不可動以奇，察於辭者不可燿以名，審於形者不可遯以狀。世俗之人，多尊古而賤今，故為道者必託之於神農、黃帝而後能入說。亂世闇主，高遠其所從來，因而貴之。為學者，蔽於論而尊其所聞，相與危坐而稱之，正領而誦之。此見是非之分不明。夫無規矩，雖奚仲不能以定方圓；無準繩，雖魯般不能以定曲直。是故鍾子期死，而伯牙絕絃破琴，知世莫賞也；惠施死，而莊子寢說言，見世莫可為語者也。夫項託七歲為孔子師，孔子有以聽其言也。以年之少，為閭丈人說，救敲不給，何道之能明也！昔者，謝子見於秦惠王，惠王說之。以問唐姑梁，唐姑梁曰：“謝子，山東辯士，固權說以取少主。”惠王因藏怒而待之，後日復見，逆而弗聽也。非其說異也，所以聽者易。夫以徵為羽，非絃之罪；以甘為苦，非味之過。楚人有烹猴而召其鄰人，以為狗羹也而甘之。後聞其猴也，據地而吐之，盡寫其食。此未始知味者也。邯鄲師有出新曲者，託之李奇，諸人皆爭學之。後知其非也，而皆棄其曲。此未始知音者也。鄙人有得玉璞者，喜其狀，以為寶而藏之。以示人，人以為石也，因而棄之。此未始知玉者也。故有符於中，則貴是而同今古；無以聽其說，則所從來者遠而貴之耳。此和氏之所以泣血於荊山之下。今劍或絕側羸文，齧缺卷銋，而稱以頃襄之劍，則貴人爭帶之。琴或撥剌枉橈，闊解漏越，而稱以楚莊之琴，側室爭鼓之。苗山之鋋，羊頭之銷，雖水斷龍舟，陸剸兕甲，莫之服帶。山桐之琴，澗梓之腹，雖鳴廉脩營，唐牙莫之鼓也。通人則不然。服劍者期於恬利，而不期於墨陽、莫邪；乘馬者期於千里，而不期於驊騮、綠耳；鼓琴者期於鳴廉脩營，而不期於濫脅、號鐘；誦詩、書者期於通道略物，而不期於洪範、商頌。聖人見是非，若白黑之於目辨，清濁之於耳聽。眾人則不然，中無主以受之。譬若遺腹子之上隴，以禮哭泣之，而無所歸心。故夫孿子之相似者，唯其母能知之；玉石之相類者，唯良工能識之；書傳之微者，唯聖人能論之。今取新聖人書，名之孔、墨，則弟子句指而受者必眾矣。故美人者，非必西施之種；通士者，不必孔、墨之類。曉然意有所通於物，故作書以喻意，以為知者也。誠得清明之士，執玄鑑於心，照物明白，不為古今易意，攄書明指以示之，雖闔棺亦不恨矣。昔晉平公令官為鐘，鐘成而示師曠，師曠曰：“鐘音不調。”平公曰：“寡人以示工，工皆以為調。而以為不調，何也？”師曠曰：“使後世無知音者則已，若有知音者，必知鐘之不調。”故師曠之欲善調鐘也，以為後之有知音者也。三代與我同行，五伯與我齊智，彼獨有聖智之實，我曾無有閭里之聞、窮巷之知者何？彼并身而立節，我誕謾而悠忽。今夫毛嬙、西施，天下之美人，若使之銜腐鼠，蒙蝟皮，衣豹裘，帶死蛇，則布衣韋帶之人，過者莫不左右睥睨而掩鼻。嘗試使之施芳澤，正娥眉，設笄珥，衣阿錫，曳齊紈，粉白黛黑，佩玉環，揄步，雜芝若，籠蒙目視，冶由笑，目流眺，口曾撓，奇牙出，□酺搖，則雖王公大人，有嚴志頡頏之行者，無不憚悇癢心而悅其色矣。今以中人之才，蒙愚惑之智，被汙辱之行，無本業所脩，方術所務，焉得無有睥面掩鼻之容哉！今鼓舞者，繞身若環，曾撓摩地，扶旋猗那，動容轉曲，便□擬神，身若秋葯被風，髮若結旌，騁馳若騖；木熙者，舉梧檟，據句枉，蝯自縱，好茂葉龍夭矯，燕枝拘，援豐條，舞扶疏，龍從鳥集，搏援攫肆，蔑蒙踊躍；且夫觀者莫不為之損心酸足，彼乃始徐行微笑，被衣修擢。夫鼓舞者非柔縱，而木熙者非眇勁，淹浸漬漸靡使然也。是故生木之長，莫見其益，有時而修；砥礪�鍒裕�莫見其損，有時而薄。藜藿之生，蝡蝡然日加數寸，不可以為櫨棟；楩柟豫章之生也，七年而後知，故可以為棺舟。夫事有易成者名小，難成者功大。君子脩美，雖未有利，福將在後至。故詩云：“日就月將，學有緝熙於光明。”此之謂也。