应天故事汇 > 名人传记 > 安徒生 >  上一页    下一页


  安徒生的父亲常给儿子念剧本和故事,有时也给他念《圣经》。但他不信上帝。有一次,他父亲念了一会儿《圣经》之后,合上书说:

  “耶稣也是跟我们一样的人,不过很不寻常罢了。”

  母亲听到这话害怕得不得了,眼泪一下子就淌出来了,觉得丈夫说这话太罪过了。安徒生也默默地祈求上帝原谅他父亲。

  他母亲、祖母和老师们经常给他讲,上帝如何万能,这万物的主宰者可以做到人们祈求的任何事情。安徒生思索了好久,要拿自己来做一个实验。

  一天下午,他悄悄离开家里,来到离家很远的一个深水池塘旁边,看了看混浊的水面,两手交叉在胸前,大声祈祷道:

  “现在,亲爱的上帝,你是万能的,请保佑我不沉下去!”

  “扑通”一声,安徒生跳进了冰冷的池塘里。唉,万能的上帝全然无济于事。他的身子直往下沉。他大声呼喊:“救命呀!救命呀!”两腿在水中乱踢,扑腾着往岸上划去。他不会游泳,勉强挣扎着,喝了好几口水。幸亏有个过路人听到喊声跑过来,把他救上岸,送他回到了家里。他一辈子也忘不了这次丢脸的实验。

  安徒生认识了不少字,会自己看书了。父亲书架上的那些书,他常拿来读。不仅读霍尔伯格的剧本,读《阿拉伯故事集》,读各种各样的童话故事,有时还拿起解剖图谱看看,边看图边看文字。有一次,他在济贫院帮助他祖母扫院子里的落叶。休息时,祖母带他到仆人食堂里吃饭。这儿的仆人都喜欢他这个文静的孩子。

  有一回,他大胆地走到济贫院的一间纺织室去,那儿有20个头发灰白的女人在纺纱织线。他有点害怕了。这些女人温和地对他说:

  “别害怕。你到我们这儿来,我们很高兴。听别人说,你是一个聪明的孩子,还会画画呢。给我们画点什么看看,好吗?”

  安徒生胆子大了起来。他很同情这些头发灰白、手不停地纺线的女人。为了叫她们高兴,他拿了支粉笔在墙上画了些画,画的是他在解剖图谱上看到的人体器官。当然,只是大略地画出来。他向她们解释,哪儿是人的心脏,心脏是怎样跳动的;哪儿是人的肺腑,肺是怎样呼吸的;哪儿是人的胃,胃是怎样消化食物的。他讲得十分认真。妇女们很高兴,问他这些知识是从哪儿学来的。他说是看书看来的,他父亲有一本顶有趣的图画书。

  “这孩子真聪明,像医生那样懂得好多东西!”一个妇女说。

  “太聪明了,怕会短寿的。”另一个妇女带着不安的口吻说,接着又好心地补充一句:“但愿这孩子能长命。”

  “这孩子心好,上帝会保佑他的。”又一个说。

  听到她们对自己的评价和关心,安徒生很高兴。他把自己今后的打算,自己的远大抱负,全跟她们谈了。

  她们为了报答他的好意,他每次来看她们,她们都给他讲一些故事。有个叫做约翰妮的老太太,故事讲得特别好。以后,安徒生长大了,又把这些故事讲给孩子们听,还加工改造,把它们写成了童话。

  安徒生8岁了,个子长得比同龄儿童几乎高出一头。细长的腿,瘦削的身子,长长的脖子,一头黄头发。长形的脸上长着一只大鼻子,一双小小的绿眼睛——“小得像两颗绿豌豆”,他以后在一首诗里曾这样写自己的眼睛。在另一首诗里,他说他的长相像一个稻草人。总而言之,他的相貌不好看。街上的孩子们经常取笑他,欺负他,不把他看成自己的同类。就像他后来写的童话《丑小鸭》中的那只丑小鸭不被同一窝孵出来的小鸭子看作同类、受它们欺负一样。因此,他也不跟同年龄的孩子们玩,他自个儿玩自个儿的,自个儿想自个儿的。不过,他总有事情可做,没有事情也能想出些事儿来做。他的精力比哪个小朋友都充沛,想像力比哪个小朋友都丰富。

  安徒生读了父亲藏书中的一些诗歌,很有感触。他拿起笔来,写了一首诗,拿去读给母亲听。“写得好。我的儿子8岁就能写诗了,真了不起。”母亲这样表扬他。他受到母亲鼓励,决定要写好多诗,还要写剧本,写悲剧,写故事,写小说。他用父亲的空白记账本,写下了他的计划,草草地记下了一连串的目录。

  安徒生收集各种各样的图画,还学着父亲的样子自己做一些玩具——小矮人啦,娃娃啦,木偶兵啦等等。然后拿画片玩,跟玩具玩,坐在屋里或园子里的醋栗树下,一玩就是好几个钟头。

  10岁那年,他读了莎士比亚的剧本《李尔王》、《麦克白》的丹麦文译本,左思右想,下决心写一个剧本。剧中主人公是当代的国王和几个王子。但当代国王和王子都说些什么话呢?使用什么词语呢?他没有见过当代的国王和王子,没有听过他们说话。这是个大难题。谁能说清楚呢?他找到母亲,母亲摇摇头说不知道。于是,他查阅起工具书来。找了一本外文字典,查出几百个介词、形容词、副词、名词,造了好些句子。但觉得还是不行。最后不得不暂时放下这项计划。好多人都笑话他:

  “看这个鞋匠的儿子,没念上几年书,就想写剧本!”

  安徒生想,我终有一天要写出剧本给你们看看。

  1816年,安徒生的家里发生了一件很不幸的事——他父亲死了。

  两年前他父亲去当兵的情况,一幕幕地呈现在他脑海中。有一天妈妈用围裙掩住脸,泣不成声。脸色苍白的父亲劝她说:

  “安静点,玛利娅,别哭了。我不是想丢开你们不管。你想想,我去当兵,可以拿到一大笔钱,咱们的生活就可以得到改善啦!”

  “你别骗我了,”他妈妈说,“我知道,你的心早就飞到国外去了,以为那儿有天堂般的生活在等着你。你哪里还会想到我们。”

  “我没有法子啊!”父亲说,“你看,咱们这么穷,我去当兵打仗,说不定能当上军官。那时咱们就不再受穷了,孩子也有钱念书了。”

  “你别想好事了,”妈妈摆摆手说,“一个穷皮鞋匠能当上军官?!”

  “那也未必,拿破仑还卖过啤酒呢!可他现在是一个伟大的皇帝!”父亲开导她说。

  “拿破仑和我们有什么相干?可你会在战争中被打死的。”

  父亲不听母亲的劝告,还是去当兵了。他被编在雇佣军新兵第三营。临走时在床头俯下身来,亲了亲正在生病的安徒生,用一种不自然的声调嘱咐儿子要做一个坚强的小伙子。安徒生睁开眼睛,发现从来没有哭过的父亲在悄悄擦眼泪。

  父亲去当兵时把得到的一大笔钱交给了母亲。但这些钱像故事中土地爷爷骗人的金子一样,不久就贬值成了几乎是一张张废纸,国家发的纸币太多,导致经济破产。一张一千元钱的纸币,眼看就只值100元钱了。

  当时丹麦和法国结盟,安徒生的父亲所在的雇佣兵第三营开拔到丹麦南部边境,还没等他走出国门,拿破仑大军就在滑铁卢遭到了惨败。厄运总算没有把他扔到异国的土地上。不过,在那些当兵的日子里,他也没有少受罪。脏活累活什么没干过!挨冻受饿,兵营里的臭气,折磨人的夜行军,什么滋味没尝过!好在没等他参加战斗,斐特烈王子就代表丹麦签订了和约,士兵们就被遣送回家了。

  父亲回到家里时,健康已受到了严重损害。他一身的病,骨瘦如柴,那样子简直吓人。巫医和草药也好,母亲的细心照顾也好,全无济于事。

  到了1816年3月,父亲再也起不了床了。但有一天早晨,一阵喊声把安徒生从睡梦中惊醒。他睁开眼睛一看,父亲赤着脚,蓬头散发,站在房间中央,两只失明的眼睛大睁着,朝着前方大声喊道:

  “跟我来!进攻!乌拉!”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页