应天故事汇 > 名人传记 > 安徒生 > | 上一页 下一页 |
四二 | |
|
|
安徒生生性好动。就是在哥本哈根,他也不是整天关在屋子里冥思苦想,而是喜欢在大街小巷散步。四月天气喜怒无常,时晴时雨,人们时而穿冬装,时而穿夏装。九月份的树叶像各种彩笔抹过一般,绿的绿、红的红、黄的黄。沮丧的十一月份里,行人愁眉不展,又是打喷嚏,又是擤鼻涕……一切他都观察得非常细致,脑海中涌现出种种形象。 他登上城墙,极目远眺,汪洋大海,过往船只,目光所及,尽收眼底。他穿过城墙,稍前几步,两幢阴森森的建筑物出现在眼前,是监狱,是济贫院。在那里面发生过多少秘而不宣的伤心事啊!走到城墙上看,那一群群赤脚孩子来回奔跑,大喊大笑,引起他的多少遐想啊!往下走,城墙边,一位年轻绅士和一位衣着华丽的胖女人相伴走了过去,一个要饭的小女孩怯生生地前去乞讨。夜幕降临时,一对情侣在一棵大树下说着情话。一个年轻的女佣人,不知为了什么事哭丧着脸,无精打采地走过去。一个瘦得皮包骨脸色苍白的女孩子站在屋角,不知正在等着什么人。 所有一切,都逃不过安徒生的眼睛,引起他思考和探索,他总能发现别人所发现不了的东西,想到别人所忽略的事情,找到童话故事的题材,产生诗的激情。他到外地旅游,到国外旅行,新鲜感觉就更多。他常说:“旅行就是生活。”在哥本哈根,在故乡欧登塞,在所到的各个地方,在他的视线下,到处是活生生的生活和童话素材,因此他的创作的源泉永远没有枯竭的一天。 从1852年起,安徒生开始以《故事集》书名出版童话故事。“在丹麦民间语言里,‘故事’一词可以指充满幻想的童话,也可以指普通的故事。”他作了这样的解释。这就更加强调,他不想把童话局限在只给孩子们看。事实上,他的童话大人看起来也是津津有味的。这部《故事集》包括《一年的故事》、《城堡上的一幅画》、《完全是真的》等六篇童话。 在1853年出版的第二部《故事集》中,收进了《伤心事》、《各得其所》、《柳树下的梦》等五篇童话。这一年作者还补充增订了《我的一生的童话》。 对以《故事集》出版的童话,有的人认为不如以前的童话有趣了。这些人没有看出,安徒生的童话故事又具有了一些新的特点。 在英国出版的《雅典庙宇》杂志发表一篇评论说得对:“在离奇、幽默亲切等方面,安徒生先生的小故事是无与伦比的。让那些要求为我们的断言拿出证据的人读一读这本书里的《毫无是处》、《伤心事》、《柳树下的梦》、《完全是真的》等篇吧!让那些指责这些故事是小玩意儿的人试试创作一篇如此完善、精致和有启发性的作品吧!这些故事的篇幅的确很小,而且大多是写琐事和平凡的爱的,但它们却是真正的艺术品,而且就其本身说,应该受到所有热爱艺术的人的热烈欢迎。” 安徒生对《柳树下的梦》里的主人公——手艺人克努得寄予了多少同情啊!克努得和约翰妮两个小邻居,从小青梅竹马,生活在一起,常在那棵美丽的老柳树下玩,听卖姜饼人讲一对姜饼人相恋的故事。后来约翰妮进了京城,上歌剧院当了歌唱演员,克努得则在家乡小城里当一名皮鞋师傅。他是那么爱约翰妮,后来终于鼓起勇气到哥本哈根去看她。克努得平生第一次拿她送给他的戏票到戏院去,他看到了什么呢?他看到约翰妮是那么美丽,那么可爱,可她在舞台上跟一个生人结了婚。不过那是在演戏。克努得星期天又上她家去看她。这次她一个人单独在家接待他。“你这老实的、忠诚的人啊!”她说。她这句话使克努得终于说出了早就要说的话。他告诉她,他怎样热烈地爱她,她一定要做他亲爱的妻子才成。约翰妮的面孔变得惨白,她严肃地、悲哀地回答说:“克努得,请不要把你自己和我弄得痛苦吧。我将永远是你的一个好妹妹。除此以外,我什么也办不到!”克努得感到世界似乎塌下去了,他的思想像一根无所归依的线,在空中飘荡。他的心都要裂成碎片了。“我小时候一起玩的兄弟,你一定会握一下你妹妹的手,作为告别吧!”她这样和他告别了。克努得回到鞋店里,心事重重地走来走去,感到处处是阴暗、空洞和孤寂。他到处流浪,换工作地点,只要一看到接骨木树和柳树,就会触景伤情,要换到另外的地方去。后来他在米兰的一个善良的德国老板那儿工作。一天,老板带他到一个大歌剧院去看戏。他看到了什么呢?舞台上约翰妮穿着丝绸,戴着金饰和皇冠出现了。所有的人都为她鼓掌,给她掷花朵和花环。演出结束后,在街上,人们围着她的车子,把她拉着。克努得站在最前面,最为高兴。车门开了,她走了出来,她温柔地向大家表示谢意。克努得朝她的脸上望,但是她不认识他。一个胸前戴有星章的绅士伸出手臂来扶她——大家都说,他们已经订婚了。克努得痛苦万分,离开他的老板,辗转跋涉,来到了一棵大柳树下。这时约翰妮出现在他面前了。还有那一对姜饼恋人也在他面前,告诉他,他们定婚了。克努得和约翰妮高兴地到教堂里举行婚礼。约翰妮的泪珠滴到克努得的脸上。他于是醒来了。原来他在那个严寒的晚上,坐在异国的老柳树下做了一个甜蜜的梦。“这是我生命中最甜美的一个时候!”他说,“而这却是一个梦!上帝啊,让我再梦下去吧!”于是他闭起眼睛,又睡过去,做起梦来了。第二天早晨,村里人到教堂去做礼拜,发现柳树下坐着一个手艺人。他已经冻死了。 安徒生看到,多少小手艺人、渔人、小店伙计、船夫等下层民众没有出路,十分凄惨。这些人对“幸福”作过美好的憧憬,对爱情作过“奢望”和努力,但到头来一切破灭了。他们不单在物质生活上潦倒,在感情上也深受打击。一腔真诚的热情,在现实中受到嘲笑,有的甚至在失望和孤寂中结束了自己的一生。 1854年安徒生到维也纳、威尼斯旅行,之后又到德国旅行,为他的全集做了大量出版的准备工作。之后,他出版了由彼得森插图的故事集。增订的由彼德森插图的故事集,除包括过去出版过的许多童话外,还收进了不少新写的童话,如《依卜和小克丽斯汀》、《她是一个废物》、《光荣的荆棘路》等等。1857年起他出版了八集新的故事,一年出版一集(个别年头出去旅行或发表别的作品除外),有时一年出二集。他还以单篇形式发表了一批童话,1871年到1873年间又出版了一批童话集。有三篇童话是在他死后发表的,安徒生一共写了164篇童话。为世界文学做出了杰出的贡献。 |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |