应天故事汇 > 名人传记 > 凡·高 > | 上一页 下一页 |
引言 | |
|
|
有这么一部电影,一个健康的小伙子不经意触动了某种恶势力,便被他们诬陷为疯子,暴力押送疯人院,并用种种对待有危险倾向的病人的手段折磨他。他的申辩被人们理解为歇斯底里的正常发作,后来他真的疯了。 我们都被人类社会存在的残酷无情所激怒,同时又情不自禁为受害者哭泣。然而灯光骤亮,泪渍干了,原来编造的故事欺骗了我们。 但是,谁为温森特·凡·高流过眼泪? 温森特·凡·高是世界上最孤独的人之一。他一生大部分时间孑然独处,周围既无朋友也无同伴。对他来说,几乎没有人可以听他吐露心曲,可以分享他的欢乐与痛苦,可以理解他的抱负与梦想。 ——欧文·斯通《凡·高书信·序》 短短37年的生命里程中,受尽了人间歧视和冷遇,饱尝饥饿与孤独的折磨。一个痛苦的灵魂在19世纪西欧大地上呐喊追寻,一颗孤傲的心在光辉灿烂的艺术殿堂外颤抖徘徊,最后自杀结束了自己的生命。然而他们都下了这么个结论:这是一个疯子的举动! 他敬爱的亲人说:“你得挣钱,获得社会地位!” 他崇拜的长辈说:“我讨厌像你这样的人!” 他的同龄伙伴说:“绘画得有天分,你成不了艺术家!” 他的画家朋友说:“你是一个疯子,你的画让人无法忍受!” 他爱慕的姑娘说:“讨厌的傻瓜!” 被他同情和帮助的底层人说:“这人准是疯啦。要不就是个被警察追捕的杀人犯!” 流落街头的弃儿给他唱着歌:“红头发——疯子!” 一个小商贩的举动更加爽快。 看样子那个小商贩早就想在这个疯子身上干出点什么刺激的游戏,他用肩膀把温森特一撞,温森特像纸鹞子一样飞出去,哗啦啦一声巨响,他连同画架一起散了架。 他躺在地板上,两眼直愣愣地望着天花板,他没有感到身子不适。但是,他觉得心灵深处有一种看不见的东西被撞碎了,就像他的画架一样残缺不全。 他把烧焦了的、滚烫的土豆从火里抓过来,丢到嘴里嚼着,他忍受着口腔被灼烂的巨大痛楚,直到麻木,眼泪控制不住拼命突破眼眶子往外涌。 土豆的作用不再是充饥,而是成为了某种象征,被温森特嚼碎了。 ——《海牙之恋》 嚼碎一个土豆而已!所以他对他渴望接近的人们说:“如果你们认为我走了好,那我就走了。” 然而走遍天涯,所有的乌鸦都是黑色的。精神病院的疯子比正常人更懂得礼貌,显得有理智和有教养。 被人类遗弃的结果是走向永恒。 于是人类犯下了一个不可饶恕的、永远的错误!事实站出来雄辩滔滔:温森特·凡·高是一个和我们大家一样的普通人,他充满真情挚意,热爱生活、热爱人类、热爱艺术、热爱自己;正直热情、光明磊落、渴望理解、渴望爱情。惟一的区别,在于他把全部的心智与毅力,全部的天才与爱,付诸生命之桨,逆流而前,永不退缩。孤独的身形塑铸在后来人眼前,风霜雨雪,仍清晰明辨,灿然生辉! “凡·高不仅是一个伟大的画家,而且是一个出色的作家与哲学家!”获得这项殊荣的时候,凡·高已经死去了47年! 生前作品往往换不到一碗通心粉,一幅《鸢尾兰》售价达5400万美元的时候,凡·高已死去近一个世纪! 作者 1996年5月12日 |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |