应天故事汇 > 名人传记 > 福特 >  上一页    下一页


  他造的车确实轻,只要拆下马达,两人就可以把车体抬起来。它的车轮像脚踏车轮,座椅也是脚踏车用的坐包。这倒是个革新,你如果一本正经地安上个坐凳,反倒会给人以马车的印象。这辆车没有喇叭,只有车铃;也没有车灯;甚至还没有方向盘,方向是由一根长杆控制的;引擎为四马力;有二档变速,分别为15迈、30迈;没有倒档,倒车就靠人推;也没装刹车,停车靠关掉马达。

  1896年6月4日,亨利万事俱备,只等试车了。在场的除了他真诚的妻子克拉拉,还有比肖普。

  当他们要将车子开出去时,这才发现,他们几个月来犯了个极其荒谬的错误:他们造车的场地原是间放煤的房间,房门跟普通房门一般大小,可他们造的车却比这门要宽,看来开不出去了。要车子,还是要房子?要车子就要拆房子,要房子就得拆车子。亨利当然是要车子,只好拆房子了。他们一齐动手拆掉门框,推倒半堵墙,这才把车子弄出来。

  外面下着雨,克拉拉赶紧跑进屋拿了把伞给他们遮雨。亨利站在车下,把变速档放在空挡,再摇动曲柄,引擎立刻发动起来。亨利跳上车,把档推到低速,车尾喷出一股烟雾,车子便慢慢地动了起来。在昏暗的煤油灯探照下,他们驶进底特律漆黑的林荫道。这一回,比肖普就像亨利曾做过的一样,也骑上脚踏车。不过他不是跟在车后,而是跑在车前面,一看到前面有马车,他就招呼他们:“注意,不用马拉的车子来了!”

  试车是在凌晨两点进行的,所以街上人不多。当车子在卡迪拉克旅馆前抛锚时,才有一群人从旅馆内跑出来看热闹。亨利和比肖普埋头修车。这伙人嘲弄他们:“竟有人会把时间和金钱浪费在这个怪物上。”

  故障很快排除后,他们把车开回了贝格里街的家。亨利对这次试车很满意,认为达到了预期效果,并确定了下一步的改进目标。

  这一晚亨利太兴奋了,回家只睡了一小会儿天就亮了。他起来第一件事便想起要赶快请个泥木匠来,把拆毁的门墙修好。正这么想着要去请时,恰好房东来收租金。看到被毁坏的墙壁,他大吃一惊:难道遭劫了吗?

  亨利给他赔不是,答应负责修好。

  房东生气地说:“你怎么自己把它拆了呢?你这是干什么?”

  “因为我要把车子推出去,不得已才这么做的。”

  房东听了,不解地问:“你的车子?什么车子?”

  “一辆不用马拉的车子。”

  “那它是怎么进来的呢?”

  亨利不想再多解释了,就带他进去看车子。

  房东感到十分惊奇,口气已完全改过来了,说:“你想把墙修复原状吗?那你这车子以后不再准备上街溜溜啰?我看你就把这面墙整个改成门,车子出入就方便了。”

  亨利自己认为,美国第一个汽车库就是这样诞生的。

  说实话,亨利·福特的第一辆车子对他本人来说意义重大,它是个成功的第一次;对这个世界来说意义却不大。它跟别人发明的车没多大不同。

  第一次试车,亨利看出它还不适合跑远路,以后每试一次车便改进一点,终于,他认为可以开着它回趟老家了,这么个新奇的东西足以让乡亲们开开眼界了。有一天,他带上克拉拉和小艾德索坐上这辆不用马拉的车回迪波恩去。这车子怪模怪样地在乡间土路上颠来簸去,一路上惊得鸡飞狗跳。

  回到家里,乡亲们并没有表现出意想中的热情。威廉尽量耐心地参观车子,听儿子的解说。等他明白是怎么回事时,却认为这种车子并没有什么实际意义,不足以取代马车。他连上去坐一坐的兴趣都没有。他教训儿子:“如果为了寻找刺激去坐这种车,不幸丢了性命,那就太不值得了。”他并不为他的肯动脑筋的儿子感到骄傲。这一盆冷水泼恼了亨利,他对着同来的人,一声令下:“回家!”

  亨利满怀高兴而去,扫兴而返,路上还差点压了人。

  原来,父亲早就听说不爱干农活的儿子到爱迪生电灯公司仍不改旧习,整日沉迷在实验中,工作、家业他都不顾;80亩森林给他砍光花光了;乡里亲邻去他那里总是找不到人,只顾自己做实验。父亲对他非常不满。只是后来听说爱迪生赞扬了亨利,他才表示要赞助他。但是亨利没有接受帮助,他宁肯借别人的。他就这样报复了父亲。

  乡下人对这辆车不感兴趣,城市里反应也不怎么样。这车子奇特的模样常常使得迎面而来的马受惊,它们狂躁不安使得车夫和路人大为惊恐,纷纷向市长反映情况。不过亨利还算是幸运的,底特律市长梅柏瑞是位开明的爱尔兰人,他没有理会这些指责,反而颁给亨利一张驾驶执照。这大概是美国第一张政府颁发的汽车驾驶执照,要知道,那时候美国有很多地方法律对汽车行驶作了种种限制。1899年,加利福尼亚某些城镇法令规定,汽车必须在过路马匹300英尺外停车;旧金山、辛辛那提的法令规定市内车速不许超过8英里;有些地方还规定汽车前面得有一人手执红旗在车前引路,全国各大城市禁止汽车上大路,大路是为马车准备的。亨利有了执照,便可放心大胆地上街行驶了。

  每当这辆车子在底特律招摇过市时,总有很多好奇的人骑脚踏车跟在后面跑,有时多达50辆,甩也甩不掉。有一次,一个小男孩还骑车冲到前面,可是不小心从车上摔了下来。“不用马拉的车”从他躺倒的地方擦身而过。幸好没伤着人,“美国第一场车祸”的“殊荣”与亨利失之交臂。

  每当亨利的车子一停下来时,就会有好奇的人围上去。亨利一走开,他们就会爬上去东摸西碰。亨利只好找了根铁链,每到一地,便将车子系在电线杆上。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页