| 应天故事汇 > 名人传记 > 福特 > | 上一页 下一页 |
| 三五 | |
|
|
|
|
卡莫生是位很有才华的作家，本来是随口而出的东西，经他之手，就成了流畅而有条理的东西。30年代，美国一个深受听众喜爱的广播节目“福特周日晚间节目”播送的一些亨利·福特的精辟、风趣的话语也是卡莫生的杰作。这个节目在底特律交响乐团美妙绝伦的轻音乐伴奏中，时不时插入一段福特真诚而又平实的说教。他措辞委婉含蓄，语调舒缓，娓娓动听，题材总与现实的生活有关。这个节目简直把亨利打扮得像个十全十美的圣贤，然而又是你普通的朋友。 亨利的和平主张是世人皆知的。《迪波恩独立报》大量的述评都是在阐述他的和平愿望。这一年，美国政府又宣布征兵防守南方边界，以抵御墨西哥零星武装分子的边境骚挠。而此时，《迪波恩独立报》大谈什么和平理想，与形势显得很不协调。人们在怀疑亨利是不是别有用心。 《芝加哥论坛报》便派记者采访福特公司。 记者来到公司，没有找到亨利，接待他们的是秘书克林·史密斯。 记者们问该公司对征兵的看法，公司是否有人员应征，他们得到什么样的待遇等。 史密斯告诉记者，本公司的人员若离开工作岗位去参加所谓“国家保卫战”，将领不到薪水，也不能复职。 事实上，史密斯这番话并不能代表亨利的观点，他们之间从未讨论过这事。相反，亨利认为公司89位职工这次应征到墨西哥边界服役是爱国行动，他给这些人颁发了特别的证章，并保留在公司的职位，公司的社会部在他们入伍期间还去看望、照顾他们的家属。 论坛报不知详情，随后就刊登了克林·史密斯的谈话，并配发社论，指责福特麻木不仁，“不只是无知的理想主义者，而且是个只想保住自己财富的无政府主义者，”“是个卖国贼”。 亨利从来不理睬外界对他的批评。日薪5元、和平船事件等，外界舆论从来就是毁誉兼之，没有必要为这些褒贬费神，他只按自己的方式生活。 但他的律师鲁金却很气愤，他对亨利说：“董事长，对这样无理的侮辱，你不应该再保持沉默，应立刻采取法律行动。” 经鲁金的再三催促，福特公司向法庭控告《芝加哥论坛报》毁谤他人名誉。 法院选在底特律西北方15英里的小镇克雷蒙审判。这是个疗养区，景色宜人，一派乡土气息。陪审团12人，由1名铁路工人和11名农民组成。法院走廊挂着一幅标语，写着：“如果你在家随地吐痰，那么在这里也吐吧，希望你有宾至如归的感觉。”之所以到这里来打官司，是双方商定的，他们认定这里对谁也不会有成见。 亨利将他的报社也搬来了，以作声援。他担心别的报纸会歪曲事实，他得用自己的报纸告诉公众实情。此后《迪波恩独立报》就在克雷蒙办公。 开庭的这天，全美各大报都派记者来采访。 亨利在法庭中以证人身份出庭。亨利的弱点就是不敢在公众面前讲话。他只读完小学就再也没有受过正规教育。如果说他在机械方面是专家，那其他方面的知识实在有限得很，他自己说“恐伯比小学生还不如”。 偏偏他的律师为他定错了调子，要是只抓住“卖国贼”、“无政府主义者”几点展开反攻，法庭辩论将会顺利得多，但他要全面出击，控告整篇社论，包括“无知的理想主义者”。 对方律师就抓住这一点，尽在“无知”上做文章。 于是法庭调查，他究竟是否“无知”，考了他一些美国历史。在众多记者到场的公开审理中，他像个小学生一样，一问一答，不是“不知道”就是答错题。这实在是一场很丢面子的法庭调查。 对方的律师问：“我们的国家曾经发生过革命吗？” 亨利答：“发生过。” 问：“什么时候？” 答：“1912年。” 问：“还有吗？” 答：“不知道。” 问：“你知不知道任何一个叛国贼的名字？” 答：“不知道。” 问：“你听说过班奈狄·阿诺这个人吗？” 答：“听说过。” 问：“他是谁？” 答：“我忘了。我想他是个作家吧。”亨利把为他们工厂写过报道的一位作家哈里斯·阿诺与美国历史上的大叛国贼的名字搞混了。也许他是没听清这个名字，因为他当时正翘着脚，用小刀削自己的鞋底。 但是对方却步步紧逼。接着他又要亨利当庭“读点东西”，想继续出他的丑。 亨利这次没有上当，他说眼镜丢在家里了，无法阅读。 对方后来又问了一大堆问题。亨利干脆跟他文不对题、不着边际地瞎扯。最后，他不耐烦了，回答对方： “你这些问题，我五分钟内找个人，可以全部回答你。” 亨利在法庭中出了洋相，鲁金律师气得要命。亨利干脆离开席位，顾左右而言他： “你看，一架飞机飞得很低。” 律师将他拉回来，他又看着窗外的小鸟，说： “你不拿食物喂它，它是不会下来的。” |
|
|
|
|
| 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |