应天故事汇 > 名人传记 > 福特家族 > | 上一页 下一页 |
二 | |
|
|
不出亨利所料,一回到家,父亲就来找他,要走了那块金表。 “农场的那些农具也一定是你拆的吧?”父亲先是仔细地看了看被亨利拿走的金表,又不放心地把表放在耳边听听嘀嗒的走声,然后开始“审问”起这个不安分的小家伙。他今天到了农场,先是发现自己心爱的金表不翼而飞,接着雇来的农工阿道夫又来告状,说不知谁把几件农具给拆了个乱七八糟,怎么也装不回去了。“一定是亨利干的,”威廉自言自语道,“家里的东西都快被他拆光了。” 亨利低头认了错,来到农场,在阿道夫的帮助下,装好了农具。 “小家伙,原来是你干的!”看着忙得不可开交的小亨利,憨厚的阿道夫摇摇头,觉得不可思议。阿道夫是普鲁士人,1871年,为了躲避普法战争大量普鲁士人来到了新大陆。阿道夫为人随和,他特别喜欢亨利,亨利打开的第一块表就是阿道夫的。以至多年之后,亨利还常常回忆起当时的情景: “你可以打开它看看。”阿道夫抽了一口烟,对拿着怀表爱不释手的小亨利说。 “我真的可以打开吗?”小亨利瞪大了眼睛,几乎不相信自己的耳朵。 “是的,孩子。” 于是,在阿道夫的鼓励下,这个好奇的孩子第一次用一根细钻打开了表的后盖。阿道夫随后又告诉亨利一些关于表的基本常识。从此,亨利就陷入了对钟表的狂热中,一直到他的“钟表匠之梦”彻底破灭。 “这个孩子真是个天生的小机器匠!”吃过晚饭,看着亨利又默不作声地回到楼上他的房间,威廉对妻子玛丽说道。 “孩子还小,有好奇心不是什么坏事。”母亲是支持亨利的。 “爸爸,你送给我的八音盒也被亨利拆开过了,”亨利的妹妹玛格丽特也说。“不过,亨利已经给我装好了,跟原来一样。”说着,玛格丽特打开八音盒,悦耳的音乐随之响了起来。 “我得告诉亨利,我不反对他摆弄机械,”威廉看着自己的那块走时正常的金表,“我只是不喜欢他弄一些纯科学的东西,最好要对农场有点用,他毕竟是我们的大儿子。另外也千万不能去动邻居家的东西,他的好奇已经出了名了。现在,有的邻居跟我开玩笑,说是一见到咱们的小机器匠就害怕。” “你们各自保管好自己的东西,小心东西被亨利给卸了!”最后,威廉如是嘱咐家里的其他成员。 一个星期日的早晨,小亨利正走在去教堂做礼拜的路上,迎面碰上了朋友霍金斯。 “听说你有一块表坏了,”亨利问,“能让我修一下试试吗?” “你能修表!?”霍金斯根本不相信亨利的话。 “当然,不过我没带工具来,这样吧,你跟我到我家里去,我就在那儿给你修。” 霍金斯半信半疑地跟着亨利走了。在亨利的房间里,他打开一个小箱子,取出一把小螺丝刀撬开了表盖,仔细地观看着每个小小的零件。一番观察后,得出结论:表内部的机件被灰尘封住,所以转动受了阻碍。亨利对机件稍加拂刷,又上了油,拧紧发条,表立即嘀嗒地走了起来。也就是在这时,亨利才想起了做礼拜的事。“那是我修表的第一次经验。”亨利·福特后来回忆说,那一年,他刚满13岁。 年少的亨利有一个小小的工具箱,里面放着他的“宝贝”:一块父亲送给他的“恺撒”表,自己制作的小锉刀,用母亲的毛衣针制成的几把螺丝刀,用母亲的胸针弯成的镊子以及锯子、螺丝、钉子、锤子和钻孔机,等等。亨利就是用这些工具,整天忙得不亦乐乎。每天吃过晚饭,亨利要么一个人默不作声地回到楼上自己的房间去修理从邻居家搜集的各种废旧钟表,要么就出去与伙伴们一起去尝试一些小小的、异想天开的、甚至有时是带有一些恶作剧的“冒险活动”。 儿时的经历使后来成为“汽车大王”的亨利养成了一些奇特的生活习惯和个人喜好,例如他极其讨厌鸡、牛和马。 “父亲赞成我给家里和农场修东西或者发明些什么,但是坚决反对我摆弄钟表,特别是从邻居家拿来钟表修理。”亨利后来回忆说,“我都是晚上把自己关在屋子里进行修理,一旦被父亲抓住,他就罚我去照看鸡舍,从而使我对鸡产生了强烈的厌恶。”亨利从小不爱喝牛奶,而父亲常常以营养为由,强迫他喝,也使亨利把牛看作了父亲的“帮凶”。至于讨厌马,有一种说法是,因为一次亨利在农场骑一匹被公认为最老实的小马时,被马颠了下来,并在地上拖了一会儿,虽未受伤,却把亨利吓得半死。还有一种说法是,一次他冒雨骑马去修表,回来时赶上洪水暴涨冲垮了河上的木桥,而马在趟水过河时失了足,把亨利抛入河中险些送命。不管是否还有什么别的原因,讨厌家畜家禽,特别是讨厌鸡、牛、羊,就成了他的怪癖。另外,亨利的睡眠时间也很少,每晚过了九点,父亲他们都睡了,亨利就溜出去帮邻居们修理钟表和农具,或者一个人在房间里忙碌到很晚甚至通宵达旦,即使是后来离开了学校,除了帮父亲干农活,晚上亨利仍然在干着自己喜欢的修理行当,早上则去给父亲帮忙,“睡眠不足,对我并没有什么大的害处。”亨利一生都这样认为,他后来的朋友爱迪生,也跟他有同样的习惯。 学校所在的山坡附近有一条小河,亨利和小伙伴们常常在河边玩耍。一天放学后,亨利把小伙伴召集起来,给他们传看一张他“设计”的小水坝图纸。 “这是我昨晚从一本画册上看到的。”亨利一本正经地说,“我们从明天开始动工吧!” “这真是个好主意!咱们试试!”爱德塞·鲁迪曼是班上学习最优秀的学生,他看了图纸后第一个赞同,当然,谁让他是亨利最好的朋友呢。有他带头,同学们的情绪被调动起来了。 一天放学后,小水坝终于垒好,小河被截断了,大家欢呼雀跃,兴奋不已。欣赏了一会儿自己的“杰作”后,孩子们又累又饿,拖着疲惫的身躯回到了家,却忘了拆除水坝。夜里,水越涨越高,很快漫过了小小的水坝,水流改变了方向,流向山坡下的农田,幸好农田的主人发现得早,赶去拆除了水坝,然而地里的马铃薯已经有一部分被淹了。第二天,农田的主人告到了学校,老师只好带着亨利他们去道歉。 1876年3月29日,也就是在亨利12岁那年,母亲玛丽在产下她的第8个孩子后不久就离开了人间,仅留下了一张画于1861年,也就是婚后不久的画像。 “这个家从此成了一块没有发条的表了!”小亨利悲哀地说,他推开窗户,望着茫茫的夜空。亨利床边的小桌上,摆着几本画册,这是玛丽生前用来教亨利天文知识的。星星依然在闪烁,而母亲却已经离开了人间,小亨利的眼泪大滴大滴地流下来。对亨利来说,母亲是他一生中最令他难忘的人,母亲的去世给亨利造成了巨大的打击,以致亨利一直认为这是上帝所做的最大的错事。 玛丽的言行对福特的一生产生的影响是巨大的。在自己的回忆录里,福特满怀深情地写道: “她给了我勇气、教我忍耐和自律,这是克敌制胜的法宝。她还教导我不要指望那些永远无法得到的东西。当我受委屈时,母亲常说,生活会给你带来许多烦恼,你时刻会面临艰难、失败和痛苦,但是你必须好好干。你可以有同情,但切不要同情自己。” 福特在后来回忆道,母亲经常对自己说:“认定要做的事情,切不可半途而废。” 福特还接受了他母亲所具有的荷兰人的洁癖,所以在他后来建功立业后,对其所属工厂的清洁卫生要求到了近于苛求的地步。稍不满意,全厂上下一起清扫。就连福特名下所拥有的煤矿的井口,都要涂上白色的油漆。后来的岁月里,一提起去世的母亲,亨利就黯然神伤,从母亲去世后,性格内向的亨利变得更加寡言少语了。 “亨利这孩子确实是聪明,可是既然他这样狂热地瞎闹去修理钟表,为什么不遵照父命,去努力务农呢!?”目送着亨利匆匆离去的身影,邻居们真是迷惑不解。 |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |