| 应天故事汇 > 名人传记 > 海明威 > | 上一页 下一页 |
| 四九 | |
|
|
|
|
海明威大声喊道：“跳车！” 大家立即跳下车，奔到路边的土沟里。眨眼间，一架飞机朝公路俯冲下来，紧接着是机关枪的疯狂扫射。一阵空袭过后，那辆吉普车被打成了蜂窝。 奇怪的撕裂声远去之后，匍匐在地上的同伴们才抬起头来，他们看到，海明威站在那里，一手端着随身带的酒壶，正泰然自若地喝他的马提尼酒。那神态，宛如东非高原上一头君临百兽，迎风伫立的雄狮。 躲避飞机的俯冲扫射，趴倒是没有用的。海明威的战场经验之丰富，不逊于职业军人。 这是海明威在第二次世界大战的欧洲战场上最后一次历险，也是他一生与战争永远告别的象征。 第八章 老人与海 1.受审与受勋 1944年冬天，盟军已打到德国本土，战争接近尾声，但这个冬天特别寒冷。 在这次战争中，海明威历尽艰险。他在战场上被传奇化为“刀枪不入”，12月里的严寒却把他击倒在床上，他得了重感冒。从头到脚的各种老疾新伤也一齐来助纣为虐，他浑身疼痛难忍，经常咳嗽吐血，特别是头，痛得像要爆裂。 但是，若有来探望他的朋友问到他的健康状态时，他便立刻踢开盖在身上的被子，伸出一条肌肉暴突的大腿来回甩动着说：“棒极了！” 而他的比他小16岁的弟弟却说，他哥哥那副苍白的脸在浓密的黑胡子衬托下显得更苍白了，每次上厕所呕吐完出来，总得扶着桌椅等家具，才能步履蹒跚地走回卧床。 情绪很容易波动的海明威不免有几分沮丧，这与其说是伤病引起的，不如说是因为不能“行动”。 一不能行动，他就难受。可前不久，他说差一点被军法处剥夺了“行动”的自由。 他卷入了“海明威案件”。 战争是职业军人的事。日内瓦公约规定，战地记者的任务只是观察和报道，一律不得携带武器。 可海明威未经授权而参加战斗，并率领一支没有军人纪律和未经训练的游击队打仗，应当受到军事法庭的审判。 “海明威案件”由美军第三军团的军法部门和总检察署审理。库尔特·辛格说： 调查进行了两个月。 “你见过欧内斯特·海明威手里拿枪吗？” “没有，但是拿过铅笔。” “你曾见过欧内斯特·海明威射击吗？” “见过。” “在哪里？” “他给我弟弟射（摄）了一张照片，我打算寄给母亲的。” “欧内斯特·海明威是否想把你编入他的部队？” “什么部队？因为他是我的朋友，我才跟他走的。” “你看见过海明威打死人吗？” “看见过。” “请把细节讲述一遍。” “这事发生在巴黎近郊的树林里，一个男人，是个德国人，带着枪躲在一棵树后面。海明威和他格斗，把他的枪夺了过来，扔在一旁。他把那人紧紧按在树桩上，那个纳粹分子给按死了。” …… 军法部把这个案子搁置一旁，查不到海明威犯罪的证据。除非严刑拷打，他们传到军部来的男男女女的证词不会改变。艾森豪威尔将军下令说，对于似乎会运用自己的想象力求得战争胜利的人应该不予追究。军法部长最好去清算罪有应得的纳粹战犯的全部罪行。 军事法庭的审讯就此作罢。 海明威本人也接受了审讯，他是运用“想象力”来对付讯问的。 你为什么在战地不穿记者的蓝制服？ 当时是8月，天气很热，为保持仪容整齐，有时便脱了，但每次脱下的时间都不长。 为什么会有人称你为“上校”、“将军”、“司令”？ 那只是出于一时兴趣，开开玩笑。正如新英格兰沿海一带，你只要有一条平底小木船，人们就称你为船长。 你干吗在住地挂军用地图？ 那只是便于寻找采访地点，确定采访路线。 那你房里堆放了枪支、弹药，如何解释？ 朋友寄存的，他们信任我，我那儿也方便。 你到处收集军事情报做什么？ 没错。那是为了收集给报社写文章的资料。 可有人说你向军方提供了军事情报。 我只是当翻译，因为我的法语讲得流利，很少出差错。 至于问及他是否跟随朗哈姆的部队打过仗，海明威的回答是：他的一举一动完全可由巴顿将军和朗哈姆上校证实，他根本没有摸过枪。 在回答讯问之前，海明威履行了首先必须起誓的程序。从军法部出来，他找到一个酒吧间喝了一顿闷酒。 他有生以来第一次犯了伪证罪。“橡园镇”文明让他从小接受了以“诚实”为尚的教育，他敬畏的少数东西之一就是“法”，因为它公正无私。然而他却不得不欺骗公正无私的东西。被传去讯问就是很不光彩的事情了，更何况还要用神圣的誓言去把谎言包装成真话呢？ 后来，尽管有关方面宣布他无罪，他感到宽慰，还在朋友面前得意地说：“我的罪名已经解除。”但他一想到这件事的前前后后，心里就有一种难言的痛苦。当时如果他承认了事实，他将声名扫地，灰溜溜地被遣送回处在世界末端的“瞭望田庄”，现在，他隐瞒了真相，摘除了自己头上的英雄冠保住了另一份荣誉。 这滋味真有点儿像吞了一只苍蝇，还要说“味道好极了”，让人又恶心又恼火。实在难以猜透，人为什么总是要受一些莫名其妙的东西捉弄。 但不论怎样，海明威不愿意老老实实穿上他的蓝色制服，端端正正地别上那枚战地记者徽章，这种枪林弹雨里的护身符，他不需要，甚至为之感到羞耻，他渴望的是同敌人厮杀。“海明威案件”尚未结案，他又挎着卡宾枪随二十二团沿齐格飞防线突进到西德。 这倒不是他非要以身试“法”。 他的“想象力”使他相信完全有可能出现这种奇迹，他将迎面碰上希特勒，那么，他只消一拳，就会把这个法西斯头子打个仰面朝天！ 可惜他最终没有到达柏林。病体困住了这位虎胆壮士和孤胆英雄。 为真理、正义与进步、和平而战的人，历史不会让他蒙羞受屈。1947年6月13日，在哈瓦那的美国驻古巴大使馆里举行了一个授奖仪式，三年前曾经在军事法庭上受审讯的海明威，现在接受了美国陆军总部颁发给他的一枚星字勋章，授奖荣誉状上表彰了他的功绩： | |
|
|
|
| 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |