应天故事汇 > 名人传记 > 精英的聚会 > | 上一页 下一页 |
一一 | |
|
|
◎第五章 赫伯特·阿斯奎思 那些仅仅在洛德·奥克斯福德后期生涯中认识他的人,一定会发现自己很难相信有关他30年或更多年头之前的形象或名声的报道。才干和沉默寡言,是会被认可的;但某些容易惹起麻烦的特征,这位来自贝列尔学院的雄心勃勃的律师,在战时和战后岁月里,他看起来就是首相的角色,自格拉德斯通先生以来尚无人如此,他慈祥的表情和使人肃然起敬的威严,在后来的岁月中,可以很容易地被察觉到。 除却对别人的无情和对自己的麻木之外,洛德·奥克斯福德拥有一位伟大政治家所具备的绝大部分天赋。人们可能想知道,在当代条件下,像他这样敏感的人,是否还会有足够的活力使自己暴露于公共生活之中。洛德·奥克斯福德通过缄默以及对于反击或抱怨的克制,来保护他的敏感性,他拒绝帮助,拒绝利用为金钱而奔走的新闻界。他可以当一个国家或政党的领导人;他甘愿为保护一位朋友或一位同僚而奔走;但是,他不屑于保护自己,甚至到了几乎难以适应生活的程度。然而大概正是这种为人、这种性格,随着岁月的流逝逐渐为地塑造出高尚的形象、和蔼而镇定的风度,以及优雅而粗犷的面孔;那些在他离开政府之后才认识他的人,将把这些当作他的特征而牢记。 此时谈论他的品质,是很自然的。在他生涯的结束阶段,从他为国家提供的建设性服务来看,这个阶段极少或者说没有增添什么贡献,可是大大增添了世人对他本人之个性的印象。不过,将他推向国家重要机构的,当然是他的智慧力量和勤奋。洛德·奥克斯福德的智慧,把理解的敏捷、头脑的清醒。判断的敏锐、丰富而准确的记忆和辨别、对偏见和错觉的超脱,同独特性与创造力结合在一起。我不能断言,这种对独创性的需要是形成成功个性的最必要的成分之一。 他的头脑,是为了对付外部世界之既定事实的目的而建造的;它是一座工厂或者说一台机器,而不是一个矿区或者说一片涌泉之地。洛德·奥克斯福德没有会将他引入迷途的智力幻想,没有会将他双足提离地面的自我奋斗的气球。倾听和判断就是他的事务;他所占据的职位——内务大臣、财政大臣、首相──是那种最好被职业政客所占据的职位。对他来讲,透彻理解他人的意图,只需要寥寥数语和极少的时间;他能毫无偏见和熟练地在这些事务上运用适宜的知识和经验。 他的性格天然就是保守的,再添上一点愚笨和少许偏见,他就会在政治上也显得保守的了。回顾战前八年的自由党立法,可以非常奇怪地看出,它是何等丰富然而又何等有选择性,它在总体上多么完整地形成了各种事件的准绳。我们应当归功于洛德·奥克斯福德的,不是对那种计划的任何部分的发明,而是选择和执行它的智慧。在关于如何处理战争——它在1916年底首届联合政府垮台时达到顶点,我那时候相信,现在也是如此,他基本上是正确的。 极少有人在其一生中,完成过比洛德·奥克斯福德更多的艰难工作。他能以学者的敏捷,对付印刷或书写事务。他从不屈服于速记这种现代灾祸以及它所造成的冗长。洛德·奥克斯福德属于伟大人们的族系,我祈祷他们永续不绝,他们能够提起笔亲手以简短笔记的方式做那些必要的事情。洛德·奥克斯福德的缺点,与其工作相联系,大概存在于:在工作被临时推开后,他情愿将注意力由此分开;当工作日的事务完成后,就不再把它装在脑子里、挂在嘴边上。有时候,这无疑是力量的源泉,但某些时候也是弱点的发源地。这种思想习惯,也能为各种借口提供便利,特别是关于私人事务的借口。内阁运转所必需的、对忠诚的朋友们和不太忠诚的对手们之类人的纪律和严格的苛刻,对他来讲,是非常令人不快的。 所以,当酝酿中的重大事情是纯政治性的、丝毫不带私人性时,当他身后的那位支持者和副手与他同心同德,仅在激励程度上存在差别时,洛德·奥克斯福德处于最佳的、最幸福的状态。在这种场合,他能够运用所有那些在重大政治集会上最有价值的东西,并直接踏上智慧之途。为自由贸易而战、为国会法案而战,战争开局之年提供了这类机会;这个时候,阿斯奎思先生能够作为一位领导人站起来,思想充满力量,精神镇定自若。 应当被记住的一点是,洛德·奥克斯福德热爱学习,他是一位真正的读者;他能以爱心对待图书馆中的书籍。当古典的和文学的嗜好——他在这方面的资质,曾使他在人生阶梯上迈出了最初的一步——不再有用时,并未被他丢弃。我想,他之所以比较喜爱这些东西,正如他喜欢宪法的和政治的重大论战一样,是因为它们同个人事务的污泥搀合不多。 除了在独特的家庭环境中,那些与洛德·奥克斯福德亲密相知的人不会想起他。他是那灿烂圆环旋转围绕的坚实中心——最欢乐、最光明的天地的核心,现代英格兰最慷慨而最简朴的殷勤主人。无与伦比的女舞伴与他面对,智慧、丰富、直率和所有那些最粗鲁、最厚颜的东西绕着他飞翔;置身于如此充足的辉煌中,洛德·奥克斯福德喜欢表现得最为迟钝和沉闷,以使自己放松,欣赏这理性和非理性之流;他摸着下巴,耸着肩膀,真是一位睿智而宽容的仲裁人。 1928年2月 | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |