应天故事汇 > 名人传记 > 渴望生活-凡高传 >  上一页    下一页
一二八


  “我有啥办法呢,文森特?每个冬季都是这样。我并不赞成,但我也不能干涉。尽管如此,修女们做了不少好事。”

  “就让它这样吧,”文森特说,“身在疯子当中,要不染上宗教狂,而保持不疯也够难的罗。我已经过了发病的时间……”

  “文森特,别欺骗自己。发病一定会来的。你的神经系统每三个月出现一次危机。如果你的幻觉不是宗教的,就一定会是别的。”

  “如果我有别的幻觉,医生,我就叫舍弟把我带走。”

  “好的,文森特。”

  春季的真正第一天,他回到工作室作画。他再一次描绘窗外的景色,一片耕过的布满黄色麦根的田地。他以紫色的耕地和一条条黄色残麦根作对比,背景是群山。杏花到处怒放,天空在日落时又一次变成淡柠檬色。

  不断更新的大自然并没有给文森特带来新生命。自从他习惯于同伴们以来,他们的疯语和周期性的发作第一次撕裂他的神经,刺入他的要害器官。

  毫无办法逃脱那老鼠般的、穿着黑白衣饰的、祷告着的形象。一看到她们,恐惧的冷颤便通过文森特的全身。

  “泰奥,”他写信给他的弟弟,“叫我离开圣雷米是不愉快的,这儿还有许多画要画。不过如果我再发作一次宗教幻觉,那末该是精神病院的过错,而不是我的神经有毛病。只要再发作二、三次就会叫我送命。

  “请作好准备。若我再来一次宗教幻觉的发病,那末一能起床,我就来巴黎。也许最好是再上北方,在北方,一个人可保持相当的健全。

  “你的加歇医生怎么样?他对我的病会有兴趣吗?”

  泰奥回信说他已经又对加歇医生谈过了,并给他看了几幅文森特的画。

  加歇医生热切地欢迎文森特到奥弗去,在他家里作画。

  “他是一位专家,文森特,不单在精神病方面,而且还在画家方面。我相信,你由他照料是再好不过了。不论什么时候,你想来,就打个电报给我,我就搭头班车到圣雷米。”

  早春的暖气降临。蝉开始在花园里鸣叫。文森特描绘三等病房的柱廊、花园里的小径和树,以及镜子里的自画像。他的一只眼睛放在画布上,一只眼睛放在日历上,就这样地作画。

  他的下一次发病时间应在五月。

  他听到空荡荡的回廊中有声音在喊他。他回答这些声音,自己声音的回响反荡回来,就象命运的不吉利的召唤。五月中旬,他还没有从头脑里的曲折回旋的宗教幻觉中恢复过来。

  泰奥坚持到圣雷米来接他,文森特要单独旅行,只需一个看守人将他送上在塔拉斯孔的火车。

  亲爱的泰奥:

  我不是一个病人,也不是一头危险的野兽。让我向你和我自己证明,我是一个正常的人。倘若我能以自己的力量离开精神病院,并在奥弗开始新的生活,也许,我将能够战胜我的疾病。

  我再给自己一次机会。离开这所精神病院后,我深信能恢复成为一个有理性的人。从你写给我的信中看来,奥弗是宁静而美丽。如果在加歇医生的照料下,生活上多加小心,我相信会战胜疾病的。

  我乘火车离开塔拉斯孔时会打电报给你。请在里昂火车站接我。我打算星期六离此,这样就能在家里与你、若阿娜以及娃娃一起度过星期日。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页