应天故事汇 > 名人传记 > 契诃夫 > | 上一页 下一页 |
六 | |
|
|
对谎言的极端憎恶是契诃夫整个品德最具个性特征的表现,在他的日记中有这样一句话:“谁说谎话,谁最卑污。”他后来写的中篇小说《我的一生》中,一个老油漆匠有句口头禅:“蚜虫吃草,铁锈吃铁,谎话腐蚀人心。” 实际上反映了契诃夫对谎言的危害性的看法。 那时契诃夫高尚的道德情操已经确立了。当还没有去思考将来会成为作家时,他就本能地为自己的才能、为自己创作的权利而斗争,他无情地把一切奴性的东西从自己心上、从亲人们心上消灭干净。那时他是为人的个性斗争;作为作家的个性,他还未来得及考虑。当他开始考虑作家的个性时,他已经有了明确的结论:作为人的自身修养和艺术家的自身修养是一个问题的两个方面。 他的道德感化力对全家人的影响是显而易见的:每一个人都变得高尚起来了。 4.自我批判 做了一家之主以后,契诃夫在家庭中创造了一种健康淳朴的气氛,消除了一切丑陋的、有伤自尊的、污浊的气氛,这个任务是亚历山大力所不及的,而他也没把这当一回事,只有安东才顽强而坚定地去做,他获得了越来越大的道德上的胜利。他用自己委婉的,然而不屈不挠的坚定性促使父亲的思想意识完全转变,促使他对自己的过去、自己的专横粗暴感到羞耻。仅此一点就足以证明青年契诃夫的教育才能。 然而他的道德感化力也有失败之处,就是未能挽救两个哥哥。他深深地爱着他们,又恨他们的坏思想坏品行,经常为他们担心焦虑,为使他们的才能不至毁灭,他做了能做的一切。可是有一件事使安东心痛欲裂。一天晚上,午夜时分,亚历山大酒醉如泥,蓬首垢面,跌跌撞撞回到家里,倒在地上,当着母亲和妹妹的面,指着安东的鼻子,骂了许多粗话,并威胁说:我要砸烂你的脑袋!安东大为震惊,怒火中烧,气愤已极,但他像往常一样随即控制住自己的感情,跟妹妹一起,把他扶上床去休息。与亚历山大相比,尼古拉性格温和善良,但他整日纵酒为乐,荒废了创作,连最紧急的约稿也忘到九霄云外。有时甚至跑到最下等的酒吧去,一连数日不见人影,往往深夜突然撞进家里,呕得遍地狼藉,然后和衣倒在床上,胡乱抓一条毯子蒙头大睡,双脚露在被子外面,袜子又脏又臭。这样有才华的人,竟然被浪荡生活所毁,安东既感到伤心,又感到失望。 在这段时间安东不仅对家人的道德教育下了很大功夫,而且努力克服自身急躁、易怒的性格。他在给奥尔加·克尼佩尔的一封信中说:“你说,你羡慕我的性格,应该告诉你,我生来急躁,我曾经有过急躁行动,但是我习惯控制自己,因为娇纵自己不是一个正派人应当做的。” 契诃夫异常委婉、温和、谦虚、富有同情心的性格,是在教育家人的同时加强自身修养经过内心痛苦斗争的结果。他在自己的行动中变得更好深思、更好探索,情绪更稳定,头脑更清醒,语言更缜密,说话更委婉,对人态度谨慎,给人一种一切都是那么完美协调的印象。 当然,契诃夫既不是安琪儿,也不是恪守宗教训诫的人,而是“人”这个词的完整意义上的人。他的心和普通人的心一样,既有优点,又有缺点;既存在豁达和谦虚,也存在骄傲和虚荣,公正与偏私。然而,像真正的哲人那样,他善于控制自己的弱点。 跟农奴制、小市民沉重的遗孽进行不断的斗争,对自身严厉的批判,在斗争中从胜利走向胜利的不间断的艰苦历程,帮助了契诃夫,使他的个性和创造性更趋完美,体现出俄罗斯民族的优良性格。 第四章 作家道路的艰难起步 1879年9月初。 莫斯科莫霍瓦亚大街一幢陈旧的楼房。楼房里那间肮脏狭小、烟雾弥漫的屋子里挤满了年轻人。 这天是莫斯科大学医学院开学的日子,他们是前来报名的。安东·契诃夫也在这些青年之中。 1.读书与写作 这个全俄闻名的大学医学院、科学的神圣殿堂,在新学生的脑子里,应该是红砖绿瓦、金碧辉煌、宏伟壮观、高雅不俗的。然而眼前的景象,却使他们产生了不如人意的印象:校园建筑年久失修,教室地面凸凹不平,墙壁污迹斑斑,桌椅缺脚少腿,走廊狭窄阴暗,这一切给人一种凄凉之感。 尽管如此,安东·契诃夫心中仍然很兴奋,他毕竟跨入大学之门了。何况莫斯科大学医学院在全俄罗斯各大学中还算是很有名气的。它的名气之所以大,主要是有几位全俄著名的学者、医学科学家,如查哈里宁、斯克列弗索夫,是他们给俄国医学科学带来了骄傲。 医学院不仅有高水平的教师队伍,有完善的教学设备,管理工作也很出色(除课堂教学抓得紧外,还要求学生做大量的作业),因此被看成是很严格的学院。跟法学院比较有很大的差别。法学院的大学生被戏称为懒汉大学生。契诃夫很喜欢医学,对学校的管理也很赞同。他学习非常认真,对教授们很尊敬。他觉得听了教授讲课,才感到自己的知识是多么浅薄。他甚至担心,他能否学好自己选定的职业所必需的知识。要当一名医生,救死扶伤,减轻病人痛苦,增进人们的健康,这是具有崇高的人道主义精神的事业,没有足够的知识和责任感,将会误人生命。 安东发扬了塔甘罗格时期的艰苦奋斗精神,潜心学习医学院规定的课程:听好每一门课的讲授,上尸体解剖学和实验课,写病历卡,到医院实习,完成课外作业。从不缺课,也不拖欠作业。 在完成当天的功课以后,他得抢时间给幽默刊物写稿,挣点稿费,填补家庭的生活费用。因而常常是匆匆写完一篇故事,又连忙去看教科书;刚从编辑部出来,得马上到解剖室去。他根本没有一点闲暇,没有独立思考,没有从超然的地位观察一下生活的机会。 契诃夫的大学生活正处在对俄罗斯历史进程有巨大影响的80年代。 80年代以“多灾多难”的时代,以反动派野蛮无耻的凯旋时代,写进了俄罗斯历史。 那是一个转折时期,民粹派遭到了最终破产,而马克思主义和工人运动在时代深处成熟起来了。 民粹派不依靠人民的力量,热衷于暗杀活动。1881年3月1日,民意社(民粹派的政治组织)刺杀了沙皇亚历山大二世,从此革命的民粹主义宣告终结。反动派利用这次暗杀事件在国内制造恐怖气氛,其代表人物是沙皇亚历山大三世的忠实走狗、操纵国家命运的凶恶敌人波别多诺斯采夫,他是血腥镇压各种社会思潮的地主阶级专政的化身。 民意社的领袖被处决以后,随之发生的民粹派分子刺杀沙皇亚历山大三世的图谋又遭失败,于是反动派的恐怖活动更加猖狂残酷了。 | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |