应天故事汇 > 名人传记 > 乔治·布什自传 > | 上一页 下一页 |
一三 | |
|
|
在考虑和否定几个选择之后,我到了奥德萨。可是,在某些情况下,有些选择也否定了我自己。 一个选择是申请罗得斯奖学金。据我们学院顾问的看法,带着荣誉毕业,而且是获得两项运动荣誉的选手,还加上其它大学活动,这给予我获得罗得斯奖学金的良好机会。但是这种可能性是那样的有吸引力,它意味着我得放弃进入商界的想法。即使我被接受了,也无法使巴巴拉、小乔治和我在无外来财政援助的情况下在英国住一年。一般大学研究院的实况都是如此。 再者,我已在战争中失去了四年的时间,我想要并且需要到现实世界中找一份工作。所以就像其他四年级学生一样,我开始找工作。例如普罗克特—甘布尔公司正在执行一个训练计划。我找他们谈了,但没有成功。 随后,尼尔·马龙伸出了援助之手,而且不是第一次。他是我家的一位密友,当我们布什家的孩子们还在成长时期,他是我家孩子们的小伯伯和忏悔神父。尼尔想起我在科珀斯克里斯蒂的战时经历,给我提出一个建议,并为我提供一个就业的机会来支持这个建议。他说,“你所要做的是到得克萨斯州和油田去。在这种时候,那才是有抱负的年轻人应该去的地方。” 尼尔是德雷塞企业集团的老板,该企业集团是艾迪柯的母公司。他们在得克萨斯州西部有一个实习生的空缺。我到德雷塞总部办公室去了,当时总部设在俄亥俄州的克利夫兰。尼尔在办公室里简要地向我介绍了一下这个工作的情况。他解释说,“你将是一个设备部的办事员,薪水不多,但如果你想学石油这行,这倒是个好的开端。”他本可以补充一句说,如果我真想在生活中找到不同于我以往熟悉的事物,这个地方就是得克萨斯州西部。 我驾着我的史蒂倍克牌汽车向得克萨斯州驶去。我所知道的有关该州的风光只不过是我在海军受训时从一架“弗尔蒂震动器式”飞机座舱中所看到的一切。那里有大片的牧场,时而起伏,时而平坦。田野看起来已是稀疏地被覆盖着,但一点也不像沿着米德兰—奥德萨80号公路旅行时所见到的景象。一旦过了阿比兰,看到的都是些干旱的表土、风滚草以及少量的树木。我有这样的印象(或许是从伦道夫·斯科特的影片中来的),即阿比兰是块放牧牛群的地方,但是眼下我很难想象在我周围的这一片贫瘠的土地上能饲养牛群,或者在这干旱的土壤下层会有一种或多种矿产财富。 刚一出阿比兰市区,我把车停下,进到一家木结构的饭馆里去品尝我的第一次得州西部午餐。在公路停车线的外面,有一些啤酒广告牌子。它们为得州不同于其他地方增添了更多的证明: 孤星……杰克斯……珍珠……迪克西 在饭店里,我没有要那些全国都有的啤酒,而是要了一杯孤星牌或珍珠牌啤酒,作为我已到达得州的纪念(但不是像当地人的样子,要做到这点那是不那么容易的)。我用眼睛扫视着菜单,目光最后落在“鸡—排”上。在科珀斯克里斯蒂海军基地的大食堂里从来没有卖这样的菜。但叫了一杯本地啤酒之后,也就只好按照得州西部的习惯行事了。 我说,“鸡—炸排”,好像我清楚自己点了什么菜似的,但天知道这道菜会是炸得像鸡一样的肉排还是炸得像肉排一样的鸡。女侍者点点头拿起菜单向厨房走去。约十分钟后,她回来说:这是一块中等大小的肉排,上面浇着厚厚的鸡型肉汁。那时我的体重约180磅,由于个子比较高而显得单薄。卡路里倒是无关紧要,而对于胆固醇,我在24岁这样的年龄早该予以注意了,但是即使我在1948年已经知道胆固醇是怎么回事,我也没有注意。甚至现在我的体重已达195磅,将近老了40岁,我也仍把鸡—炸排看作我最喜爱的得克萨斯州美味食品。唯一不同的是,我中午不吃它下午工作繁重时不吃。 稍后不久,我驱车第一次进人奥德萨。它是另一个令人开眼界的地方,因为得州西部的风景与我所知道的风景大不相同。我知道以前东部的工业城镇是个什么样子,但我从未见过整个市镇都是设备场地。当我来到艾迪柯仓库——一座长方形的、马口铁屋顶的小建筑物,还有一个装货码头——只见到处是钻杆、井架和抽油设备,成架的套管、钻井管和各种管子,成排的活塞杆。当然,我还不知道这些东西叫什么。但是,大约在几天里,我都学会了。 我的同事休·伊文斯负责管理这些东西。 当我找到一处能让我们住下来的地方以后,巴巴拉和小乔治就也来到了奥德萨。那是一栋坐落在京七街的狭长房子。在房子中间用临时的隔墙隔开,成为两套公寓。我们住的一套有一间寝室、一间厨房和一间公用浴室。一具老式的滴水型挂窗空调装置,它开动起来像得州西部的一场尘暴,在炎热的夏天晚上将冷空气抽进寝室。 这具空调装置呼哧呼哧地响着,但其声音并不足以盖过隔壁那边的社交活动。我们的邻居,母女两人,每晚招待一长串男客人。我们两家共用一个盥洗室(在东七街只有很少几家才有室内盥洗室),而这些客人们从黄昏到黎明都占用着它。 隔一栋房子,住着俄克拉何马州的一对夫妇,杰克和瓦尔塔·里·卡斯尔曼,跨过这条无路面的街住的是奥蒂斯·米勒,一个得州人。米勒耐心地听了一个月从东部来的新邻居把他的名字叫成“奥蒂斯”,实际上应读作“阿蒂斯”。这是我们在得州语音方面的第一课,在我旅经一些市镇去访问附近油田时,又上了几堂语音课,那些市镇叫骡蹄铁、眨眼睛和无树木。 夏季过去了,每天的气温在下降。随之而来的“季节”不仅仅是秋季,而且为尼尔餐桌上早晨喝咖啡时提供了话题,这比谈论油价有过之无不及,至少也是不相上下。 巴巴拉和我是运动迷。但是我们从未见过像9月到11月得州西部的足球热盛景。当奥德萨布罗科斯队与阿比兰、圣·安吉罗或米德兰特别是与米德兰比赛时,无论在赛球之前或之后的24小时里,谁也没有去想谈论赛球以外的事。 在1948年赛球季节进入高潮时,我作为一名艾迪柯的实习生度过了我在该州的第一个秋天,比尔·纳尔逊给我的第一个真正的销售任务是一件难办的差事:主顾既听不懂英语,又不会讲英语。 “达拉斯正送过来一个客户,”一天早晨,比尔挂上电话后闷闷不乐地说,“是一个外国人”。 “从哪里来的?”一个外勤推销员利奥·托马斯问道。 “南斯拉夫,”比尔说,“不仅是一个外国佬,还是一个该咒的共产党。” 这是战后初期,当时美国刚开始给南斯拉夫外援,以鼓励铁托元帅同莫斯科分手。但比尔有他自己的对外政策,他不大乐意像对待婴儿那样来照顾一个马克思主义工程师,买卖做得成也好,做不成也好,他都不在乎。他看着利奥·托马斯,利奥看着他,他们都看着我。这一切非常清楚地表明,我刚刚被指定去带领这位南斯拉夫客人到周围参观,是因为这是对一位来到得州奥德萨的外国人首先要做的一件事。 我为此人感到难过,从他走出火车的那一刻起,他脸上就流露出一副困惑的表情,手中拿着一本南英字典。他的艾迪柯向导几乎一点也没有掌握油田的用语,但我们总算设法互通信息,并且我能够回答他绝大多数关于公司钻井机库存的问题。他在镇上最后一个晚上的晚餐后,巴巴拉和我决定让他体会一下真正的美国风格。 那是赛球季最热闹的星期五晚上,奥德萨队与米德兰队比赛,这场妒忌性的球赛要解决此后12个月中两镇谁获得第一流队的权力。1200O多球迷挤满了运动场,从开球起就挤得看台发出格格的响声。我们的客人双手蒙着两耳,然后摇头。这不是在贝尔格莱德和他一道成长的被称为足球的那种体育运动。 巴巴拉和我却为之神往,即使无语言的障碍,这也要花费我们住在奥德萨和米德兰两地几个季度的时间才能理解这种球赛。它不像以前我们所知道的在东部的球赛,而是有得克萨斯西部独特风格的像一种准宗教场面的球赛。 这是我从事这一工作的第一年年底。 在奥德萨的艾迪柯供应仓库,每年圣诞节的头天下午,有一个传统性的假日酒会。 就在这所仓库里,没有什么特殊的东西。客户们从油田来,商界的朋友们和邻居们也可随意来访问。屋里有冷切肉、土豆片、椒盐卷饼、酒,还有许多种饮料。 我从来都不是一个善于饮酒的人。不论在海军或大学里,最多也只能喝一两杯酒。如果有人问我酒量有多大,我会诚实地回答说我也不知道。我从来不会夸大。 直到1948年在奥德萨的那个圣诞节之夜。 在下午过去一半时,客户们开始来访。我正在帮忙调酒。说实在的,我只是倒倒酒而已。因为在那些日子里,奥德萨是一个不大饮混合酒的城镇。喝酒时就直接喝威士忌酒,有些人也许再加上少量水,把它冲淡了再喝。 |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |