应天故事汇 > 名人传记 > 圣雄甘地 >  上一页    下一页


  正如吉卜林所描绘的那样,殖民主义者统治下的印度神秘莫测,光怪陆离。在那里,白人绅士头戴饰羽盔帽,头裹缠巾的印度骑士簇拥随后,严加护卫;在辽阔无垠的德干邦,税务官员头顶骄阳,到处征收捐税;在喜马拉雅山麓下的西姆拉避暑胜地,帝国一桌桌丰盛的筵席上,山珍海错,水陆杂陈;在加尔各答的盂加拉俱乐部的草坪上,板球比赛高潮迭起;在拉贾斯坦邦荒漠的土地上,马球比赛在尘土飞扬中鏖战正酣,在阿萨姆邦的丛林里,狩猎打虎扣人心弦,在郁郁葱葱的密林里,身着无尾长礼服的行政长官安营扎寨,一边品尝美味食品,庄严地高高举起雪利⒃酒杯,祝愿英王兼印度皇帝万寿无疆,一边谛听黑暗中传来的豺狼嚎叫声;在赤日炎炎的夏天或冷风砭骨的冬天里,身穿红色饰有肋状盘花纽扣服装的军官们,攀登开伯尔山口令人头晕目眩的陡坡,追捕杀戮英勇反抗的帕坦人;在“专门为白种人”开设的俱乐部的游廓下,一群人悠闲自得地品尝着掺有苏打水的威士忌,他们确信自己比其他人种优越。辽阔无垠的印度大陆,为英国人提供了狭小岛国所不能满足的要求,提供了满足他们冒险欲望的广阔天地。风华之年,他们畏畏缩缩地在孟买码头登陆,三四十年过后,他们离开了这里,面部因灼热的太阳或过量饮用威士忌变得黝黑了,全身也布满斑斑伤痕。这是子弹或热带疾病留下的纪念,或者是豹爪带来的痕迹,或者是马球比赛中落马受伤所致,然而他们神气十足,以在世界上最后一个充满神奇色彩的帝国,度过一段传奇般的生活感到自豪。

  ⒃英国赫雷斯白葡萄酒。

  英国人的冒险活动,往往以喧闹、混乱的孟买维多利亚火车站开始。火车站上,他们穿过新哥特式拱廊建筑,来到了从今以后将要在这里生活的国度。他们首先惊奇地发现,一堆堆乱轰轰的人群,比肩接踵,络绎不绝,令人目不暇举,头目晕眩,酷烈的气候使人难忍,热腾腾的空气中弥漫着浓烈的尿嗅和香料混杂的酸恶难闻气味。在车站的供水处前,他们惊愕地看到,印度这个国家是那样地复杂,令人费解。如同印度其他火车站一样,每个水龙头上挂有牌子,告诉人们哪些水龙头“专供”欧洲人饮用,哪些水龙头专供印度教徒、穆斯林或者贱民使用。当他们看到深绿色的“边境邮车”或者“海得拉巴特快”列车时,他们的心情是那样地宽慰、轻快。火车的机车前面,镌刻着英国名声显赫将军的名字。一等车厢帏幔的后面,一个熟悉的天地在等待他们,那里有带绣花枕头的舒适软垫长靠背椅,以及放在银制水桶里冰镇的香槟酒,除检票员和餐车侍者外,没有其他任何印度人敢来打搅他们。新来的英国人抵达印度后,随即学会一条重要的规章制度:大不列颠统治印度,然而英国人却要单独地生活在一个狭小的天地里。

  经过长途旅行之后,帝国年轻的管理人员随即开始艰辛的生活年代。他们被派往遥远的地方任职,绝大多数时间脱离人类文明生活,那里既无电报,也无电灯,既无公路,也无铁路,终年看不到任何欧洲人的踪迹。二十四五岁时,他们经常与王公们会晤,后者统治着比科西嘉⒄还辽阔的大片领地,掌管着比比利时还多的臣民。年轻的英国管理人员,时而徒步,时而骑马,走村串乡,巡视他们管辖的区县。一帮随侍、保镖、文书前簇后拥,赶着一群毛驴、骆驼,或者一辆辆马车。车上满载帐篷办公室、帐篷卧室、帐篷餐厅、帐篷厨房、帐篷浴室,以及足够一个月享用的各种食物。每到一地,帐篷办公室变成法院审理案件的大厅。折叠桌后,法官正襟危坐,神态昂然,侍者站立左右,不时用扇子扑打苍蝇,然后以英王兼印度皇帝陛下的名义,开始行使审理案件的职权。每当夕阳西下,年轻的英国管理人员在山羊皮缝制的浴缸内洗浴一番,随后神气活现地换上无尾长礼服,走进帐篷餐厅的蚊帐里单独用餐。帐篷内,一盏风灯闪耀着亮光,帐篷外,繁密的森林深处不时传来树叶的瑟瑟声和隐隐约约的虎吼声。黎明时分,他们打点行装,动身前往其他地区,行使白色人种的神圣权力。

  ⒄法国位于地中海的一岛屿。

  一般来说,经过这段艰苦锻炼以后,这些为帝国效忠的英国人,方可厕身于官场。在那里,享有特权的贵族阶层统治着整个印度。在印度各大城市,英国人占领下的居民区内建筑构富丽堂皇,四壁生辉,与周围屋宇相比,形成鲜明对照。各居民区拥有公园、英国式草坪、银行、屠宰场、商店和教堂,一座小石塔傲然耸立在教堂的顶端,与多塞特或萨里⒅的小巧玲珑钟楼颇为相似。俱乐部位于居民区的中心,是两个英国人会晤时必不可少的组织机构。很久以来,每当夕阳在地平线上消失的时刻,神态傲慢的国王陛下的代表们坐在俱乐部的草坪上或凉风习习的回廊下,悠闲自得地品尝晚上的第一杯威士忌,身穿白色紧身衣的佣人忙不迭地侍候左右。每个俱乐部辟有幽静场所,英国人可在那里暂时摆脱烦人的印度,置身于久别的故土。他们坐在舒适的皮沙发里,专心致志地阅读迟到一个月的《泰晤士报》,从中了解下议院辩论的深远影响,或者王室的轶闻趣事,伦敦的生活情况,以及万里之外同代人家的生老病死、婚丧嫁娶的广告新闻。阅报之后,另一场闲情逸致的活动在酒巴间和餐厅内等待着他们。那里,一排排电风扇在转动,拨动着室内的热空气,墙壁上悬挂着在附近丛林里打死的老虎和野牛的头颅,玻璃状的眼睛闪现着亮光。英国人鄙视莫卧儿王朝风味的佳肴美馔,宁愿坐在熠熠闪光的银质餐具前,虔诚地品尝遥远岛国的味同嚼蜡的茶点。

  ⒅英国城市。

  印度帝国以其盛大节日和奢华的宴会闻名于世。一位豪门府第出身的妇人曾这样描述当时的情况:“那时,稍有名望的英国家庭,均拥有一间舞厅和一座三十米长的沙龙。当时,尚不时兴使用如今令人讨厌的酒菜台,所有宾客手拿碟盘随意就座。那时知己之间举行的家宴,至少有四十多位客人参加,每位客人身后站立一位侍者。商人从不出席这样的酒宴,当然任何印度人也不参加,因为谁也不愿意和他们来往。按照爵序官位入座尤为重要,如果违犯这些规定,那将是不可饶恕的过错。如果某部秘书长的夫人发现自己坐在一位低于自己丈夫职务的官员身旁,一场轩然大波会突然在晚宴上爆发。”

  不言而喻,体育运动是驻印度英国人排忧遣愁最感兴趣的活动。除英语之外,他们对板球、网球、草地曲棍球的酷爱,后来成为殖民主义者遗留下来的永恒遗产。高尔夫球于一八二九年在加尔各答出现,比纽约尚早三十年。世界上最高的高尔夫球场,建筑在喜马拉雅山上海拔三千米的地方。最受欢迎的高尔夫球袋,是用大象生殖器制作的。每个有声望的城市拥有一支狩猎队,猎犬来自遥远的英国。勇敢的骑士身着红色紧腰上衣,头戴黑色无边高帽,冒着灼人的太阳,飞奔在荒漠的平原上,追赶着一只只豺狼。胆大鲁莽的汉子,手执长矛,捕猎野猪。据传,有些人甚至采用同样的方法追捕虎豹。马术爱好者建议,马球应列入全印体育运动项目之列,以致后来马球队成为英国官方的组织之一。马球年终决赛,在印度军队二十一个骑兵团中进行,几十年来,成为印度帝国规模空前的体育盛事。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页