应天故事汇 > 名人传记 > 我的美国之路 >  上一页    下一页
五三


  我到职后的第二天晚上,便体味到部队的状况不佳。我住的是用瓦楞铁皮预制构件建成的一种半圆拱形活动房屋,内设淋浴间、床铺、办公桌和油味很浓的柴油取暖器。我当时正在自己的宿舍里准备就寝,却来了电话要我立刻到宪兵主任办公室去。夜晚户外很凉,已能感觉到即将来临的朝鲜冬季的寒意。我一边急匆匆地沿山坡向下走,一边系好军上衣的衣扣。

  走进营门里侧的那栋房子,房子里有一张宪兵军士的办公桌和几间禁闭室。我好像是撞上了一群人正在和一只野猫打架。只见一名宪兵正要用手铐铐住那个体重150磅怒不可遏的士兵,他又抡胳膊又踢腿,弄得另外五六个宪兵只能围着他兜圈子。一名少校军官,表情冷若冰霜,站在圈外说:“还记得你们是怎么训练的吗,我给你们讲过多少遍了,不能一对一地打,要大家一起上!”听到他这么一说,宪兵们一起扑上去制服了违纪者。我看到一个小个子列兵被压在这群人下面。据说,他是我们营的兵。

  宪兵们把他带出房间押上了面包车,准备送往汉城的拘留所。那位少校向我解释了事情经过。有一个团伙据说要暗杀营区宪兵主任,这个列兵便是该团伙的成员之一。他和他的同伙们故意滋事,以便被拘留后住在禁闭室。在禁闭室里他们要再佯装打架,等宪兵主任进来制止时,就由我们刚见到的那个家伙用一根长针将宪兵主任刺死。他们设法逃过搜身,把一根长针带进了禁闭室。我最后看到那个囚犯时,他手脚都被铐了起来,汽车开走时还在用脚乱踢,踢掉了汽车后窗玻璃。这是我第一次接触到普遍困扰驻韩美陆军的吸毒、种族关系紧张和无组织无纪律问题。在这里不像在越南,没有战争分散人的精力。

  今天的美国陆军部队全部由志愿兵组成,水平很高。但当年可不是这种情况。那时正处在从征兵制到志愿兵制的过渡阶段。我们拖着疲惫的身躯撤出越南回到家时,全国人民都对军队嗤之以鼻。用陆军的缩略语说,部队里很多人文化不高,被称作“四等猫”,即属于“第四类”人,他们仅具有最起码的读、写、算能力。他们是被生活所抛弃的人,只稍高于“第五类”人——不适合在陆军服役的人。今天,陆军中的第四类人约占总数的百分之四,而当年他们所占比例近百分之五十。

  埃默森少将决定彻底扭转这种纪律松懈而风气败坏的局面。他全身心地投入到工作中去。神枪手当时还是光棍,对他来说,部队便是他的爱妻,是心上人。他实施了一个重塑第二步兵师形象的计划,美其名曰“热爱生活”。读者千万不要把它和以此为口号的反堕胎运动混淆起来。据埃默森解释,他的“热爱生活”计划“是为了给士兵创造机会,使他们成为生活的强者而不是失败者”。从当时驻韩美陆军的状况看,只要合理,“热爱”什么我都赞成。可是讲求合理并不总是神枪手的强项。

  在改革热潮中,他并不是惟一的呐喊者。美陆军处在这样一个过渡阶段,也正在设法使军旅生活变得诱人一些,尽量消除掉那些让人不愿留在部队工作的因素。令人厌恶的帮厨取消了。陆军实行了5天工作制,只要情况允许,周末全天放假。营房经过重新改造,3名士兵合住一间带浴室的房间,看上去不再像医院的病房了。然而,所有这些方面的改进,尚未在驻朝美军中落实。尽管如此,神枪手下定决心要提高部队士气。

  我们驻扎在韩国是因为20年前结束的那场战争。朝鲜战争几乎总是被隐藏在两场战争的阴影之中,激动人心的第二次世界大战和令人痛苦不堪的越南战争。然而,在朝鲜战争中,美军阵亡人数达5.4万人。以其为时3年的战斗计算,这个数字与美国较大规模地卷入越南近10年的伤亡人数相比,可谓伤亡惨重。我是在朝鲜战争期间长大的。第二次世界大战结束那年我刚8岁,还是一个儿童,所以只是零零碎碎地记得一些当时的情况。但是,当凯利大街上的小伙子们参军开赴朝鲜时,我已到了13岁至16岁那个敏感的年纪。打完仗返回家园的士兵们说,朝鲜那个地方很原始,东西靠牛车来运,粪臭味四处可闻。而今天,南朝鲜已经成为亚洲另一个经济奇迹,从生产汽车到录像机到微电子线路板等无所不能。我到韩国时,经济奇迹已开始展现在世人面前。汉城一座座写字楼拔地而起,处处洋溢着创业的气氛。但几英里之外,首都的现代化便让位于茅草屋顶的农村,小片菜园和水稻田,还有那无处不见的牛。

  接下来的一年,我要在凯西兵营度过。从这里到汉城开汽车要一个小时。营区里杂乱无序地布满了二战时期的半圆拱形活动房屋,蜿蜒整整一个山谷并辐射到四周山坡上。全然一派战区气氛,丝毫没有那种有随军家属营区的温馨。我们距离非军事区有25英里,非军事区在北南朝鲜之间形成一个缓冲地带。说白了,美陆军第二步兵师在这里就是用美国人的血和肉来实现缓冲的作用。

  我们在这里的任务是阻挡北朝鲜的进攻。危险一旦消除,美军将立即撤走,因此无需花钱添置太奢侈的东西。这些半圆拱形铁皮活动房屋夏天热似烤炉,冬天冷似冰窖。这时马上就要入冬了。取暖主要靠一种效率极低的需要汽化阀的柴油机系统。我发现许多房屋正是因为缺少汽化阀这个部件而无法取暖。这反映出营区管理马虎这个普遍的问题。当我的军需秘书要求订购汽化阀时,维修营只用一句话——“没有现货”就把他打发了。我亲自去了仓库并大发雷霆,不找到不罢休。最后终于在存放第一次世界大战时期的防毒面具滤毒罐旁找到了汽化阀。那些找不到给营房送暖的汽化阀的供给人员说,他们保存这些差不多有60个年头的滤毒罐是因为害怕扔掉它们。这就是埃默森正设法改变的环境,而我是百分之百地赞成他的决心。

  检查营里的记录,我对大量的短期无故离队现象感到震惊。士兵们通常只是外出几小时,副营长解释说那是为了“妖宝”。什么是“妖宝”?年满18岁的男青年如果在中学没有找到女朋友,就可以在凯西兵营旁边的东豆川,独享一个套间和一个姑娘即一个“妖宝”,每月只需花180美元。这些姑娘是由一个专为美驻军服务的半是老鸨半是好事者的人提供的。在营区内住宿条件非常差的情况下,这种安排的诱惑力是不难理解的,而且从卫生的角度看,这种安排比惠顾开价10美元的娼妓要可取些,因为那些娼妓已经使得凯西兵营内的性病发病率居高不下,一些单位若把复发病率计算在内,人员的性病发病率超过100%。

  东豆川只有一个行业,那就是为驻该地的美陆军部队服务。在美国国内,当时正是时兴埃弗罗发式和观看《谢弗》和《超级弗莱》那些关于黑人受剥削的影片的年代。在美军部队里,黑人士兵不允许留地道的埃弗罗发式。但在业余时间,他们便身着各种超级弗莱式时髦服装招摇过市,如3英寸厚的高跟鞋,古怪的套装和斗篷等。这些奇装异服在东豆川,裁缝铺只要20美元手工,一夜之间便能加工出来。白人士兵业余时间的时髦装则是牛仔帽、新潮皮靴和工装布衬衣。他们还想尽办法蓄长发。


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页