应天故事汇 > 名人传记 > 卓别林 > | 上一页 下一页 |
三二 | |
|
|
突然,银幕上的影像在一片笑声中消失。影院里灯光齐明,麦克风里传出一个不协调的声音:“先生们,女士们,在继续放映这部精彩的笑片之前,谨让我占用诸位5分钟时间,介绍一下这个美丽新影院的优点……”卓别林几乎气昏,他从座位上跳起,发狂地冲向前排抗议:“那狗娘养的混蛋老板在哪儿?我要宰了他!”观众们也都表示不满,跺脚、击掌、发出嘘声,那老板才停止了他蹩脚的广告。 小插曲之后,笑声又起……映到最后一场,当看到卖花姑娘终于认出了衣衫褴褛的流浪汉时,卓别林注意到爱因斯坦博士在拭去眼角的泪花。 翌日,卓别林赴纽约,为4天后的公映作准备。到了之后又大吃一惊,联美公司的职员们什么宣传广告也没做。只在报上登出一条例行公事的启事 “我们的老朋友又要和我们见面了”,简直了无生气。他警告那些职员们: “不能全凭观众对我个人的好感,必须要向他们做广告。要知道,我们是在一个平时不放电影的戏院放映。” 他花3万元在纽约最大的报纸用半个版面,接连3天向影迷观众广而告之: 查尔斯·卓别林 在《城市之光》中演出 假座科汉大戏院 全天各场连映票价5角至1元 他又花了3万元在戏院门口,竖起一块大电气招牌。自己动手,整夜不睡试验放片,定下银幕上的影片大小,矫正有差距的地方。第二天又举行记者招待会,谈为什么要坚持拍这部无声片的理由。记者们带着问题和答案走了,联美公司内部的职员们心存疑虑。因为当时轮映的各大电影院,放映有声电影的首轮影片定的票价最低3.5角、最高8.5角,演员还亲自亮相与观众见面;而卓别林却将其无声片的票价定为最低5角、最高1元。他们对卓别林的不让价表示不理解和担心,卓别林对他们的解释是,正因为我们映的是一部无声电影,就更需要抬高它的票价。 纽约的初映情况很好,但卓别林半个晚上没睡着,他考虑的是出席初映的有头有脸的人和行家较多;这还不能代替上市公演,最重要的是看一般的观众的反映。 他睡到第二天上午11点被惊醒,他的负责宣传的职员兴奋地冲进他卧室:“伙计,真有你的!一炮打响,上午10点起,排队买票的人绕过了整个街区,交通堵塞了。观众都争着抢先进影院,去了10个警察去维持秩序。还是去看看吧,看了对你的心脏有好处。” 与科汉戏院的打对面的是3000个座位的派拉蒙影院,当时正上映走红的有声片《风流寡妇》,担任主角的法国著名演员、歌星莫里斯还亲自登台,一周卖座3.8万元。而1150座的科汉戏院放映无声片《城市之光》每周收入8万元,并超出合约连映了12周。纽约轮映网的大影院要求科汉戏院停映,他们用高价订 下了这部影片。 这一年即1931年,卓别林又登上“奥林匹克”号轮船,去伦敦主持《城市之光》在欧洲的首映。 暌别英国又10年,他又回到故乡怀抱。伦敦万人空巷,卓别林的轿车在好几个街区和广场无法行驶,只好站在车顶,向人们挥手致意……从古老华丽的卡尔登旅馆窗户望出去,街上贴着一些海报,有一幅上面写着“查理仍然是我们的宠儿”。卓别林觉察到这句话的弦外之音,不禁在心中一笑。 是的,这位海外游子,由于对电影艺术的卓越贡献,他仍然是英国人民的宠儿。他在伦敦的社交活动是那么多,菲利普·沙逊爵士邀请他到下议院共进午餐,介绍他会见下议院第一位女议员阿斯托夫人。阿斯托夫人又邀请他到圣詹姆斯广场1号她的住宅,与文豪肖伯纳、著名经济学家凯恩斯、原首相劳合·乔治等名流聚会。卓别林向凯恩斯请教金融方面的问题,又观看英国皇家学院院长芒宁斯为阿斯托勋爵作画。 过了两天,他又成了肖伯纳的座上客,在肖伯纳那间俯临泰晤士河的书房里,他面对壁炉架上摆得满满的肖伯纳的各种著作,发出了惊叹:“啊呀,这全部都是您写的呀!” 然后,他又成了麦克唐纳首相和前财政大臣、海军大臣邱吉尔议员的座上客。在邱吉尔爵士位于伦敦市郊的别墅中,他对这位国际知名的政治家有了更多的了解。他认为在人生舞台上,邱吉尔先生扮演了许多角色,表现出了很大的勇气和热忱。这个世界上的有趣事,很少有一件被他错过:他享受了权力但从不对权力着迷,他生活得很痛快,在那么繁忙的公务与生活中,他竟能挤出时间来绘油画、砌砖墙、跑马,写作报告文学、小说、传记…… 他很喜欢和钦敬邱吉尔先生,而邱吉尔对他提出了建议:“我听说,你有意拍一部拿破仑的电影。你应当去拍嘛,这里面有极精彩的笑片资料。”然后邱吉尔很认真地说了出来:“有一次拿破仑正在洗澡,他兄弟热罗姆穿着一身金线绦镶边的制服,冲进浴室。他以为这是一个好机会,可以使拿破仑在尴尬的情况下答应他提出的要求。但拿破仑故意在浴缸里滑了一下,泼得他兄弟制服上满是水,然后吩咐他离开浴室。热罗姆只好狼狈地退了出去……那是笑片中一个很精彩的镜头呀。” 那次,正在英国争取印度独立的印度民族运动领袖“圣雄”甘地,在东印度码头平民区的一幢简陋的小楼中接见了卓别林。他们进行了一次有意思的交谈,卓别林对拢着肩巾、光着头的甘地先生说:“我同情印度人民奋发图强,同情他们为自由而斗争。”他对甘地提出一个问题:“您对机器那样深恶痛绝,我有点想不通。”甘地点点头,笑了笑,卓别林又说:“无论如何,机器如果用来为人民造福,就可以帮助打碎奴役他们的枷锁,让他们用更少的时间去从事劳动,有更多的时间去增进知识和享受人生。” 甘地微笑着冷静地说:“这我明白。但是印度人要实现这些目标,就必须首先摆脱英国的殖民统治。过去机器使我们依赖英国,我们要不再依赖他们,惟一的办法是抵制一切机制的货物。因此,我们每一个印度人都必须纺自己的纱,织自己的布,把这看作是一件爱国的任务……当然,这里面还有其他的原因,印度的气候与英国不一样,因此印度人的习惯和需要也不同……例如,你们需要制造餐具的工业,可我们用手指夹东西吃,所以生活中出现了许多不同之处……”甘地还告诉卓别林,一个民族要实现高度的独立,就必须抛弃一切不必要的东西,至于暴力,它终必自趋灭亡。 |
|
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |