首页 -> 2005年第9期
试论《八十一梦》的艺术特色
作者：白世星
一、散点透视的结构方法
《八十一梦》写了十四个梦，每个梦都有特定场景和人物。这些表面看起来不相关联的场景和人物，通过作品的主人翁“我”串联起来，组成了一幅绝妙的社会生活图画，集中鲜明地表明了作品主题：政府腐败，社会黑暗，民不聊生。
由于作品采用了散点透视的结构方法，所以作品所提供的时间和空间十分广阔。作者创作起来洒脱自由，读者欣赏起来舒畅痛快。作者笔触从北京到南京，从汉口到重庆，从国内到国外，从朝廷到市井，从政界到商场，纵横几万里，宇宙之大，笔笔入画。作者梦境从民国到清朝，从“五四”到唐宋，从当朝政要、市井草民到王侯将相和历史故人，上下几千年，历历在目。《在钟馗帐下》空谈误国，官僚阶层腐败堕落；《退回去廿年》人浮于事，任人唯亲；《狗头国一瞥》私相授受，崇洋媚外；《上下古今》，叩问历史，反思兴衰；《星期日》，无所事事，精神空虚；《生财有道》囤积居奇，发国难财……林林总总，五花八门，各种社会丑态云集在一个画面上，整个社会的风貌表现得淋漓尽致。这种结构方法增加了作品的厚度。不同年龄、不同时代的读者，可以根据自己的阅历，利用作品提供的时空，充分展开想象的翅膀自由飞翔。时空的间隙就像国画中的布白，读者可以再创造，从而扩大了作品的艺术空间和厚度，增强了作品的艺术感染力。
二、无真非幻的大写意
作者终生从事新闻职业，朋友极多，信息极广，各行各业，三教九流都有接触，所以他写小说的题材都是来自社会人生，反映的是时代脉搏。小说有两个境界，一种是叙述人生，一种是幻想人生。作者自认为走的是一条叙述人生的创作道路。难怪从《春明外史》到《金粉世家》，不少人都要对照当时人和当时事加以索隐。其实小说这东西，究竟不是历史，它不必以斧敲钉，以钉入木，那样实实在在。小说中的人物是当时社会的一群人影。但只是一群人影，决不是原班人马。张恨水在谈到《金粉世家》写作时说：“我根据写《春明外史》的经验，知道以当时人，运用当时社会背景写小说，要特别加以小心。”“所以我取《金粉世家》的背景，它全是空中楼阁。空中楼阁怎么能成为背景呢？再换个譬喻，乃是取的蜃楼海市。蜃楼海市是个幻影，略有科学常识的人都知道，这虽然是个幻影，但并不是海怪或者神仙布下的疑阵，它是太阳摄取的真实城市山林的影子，而在海上反映出来。”这段话既是作者的创作心得，也是小说的艺术规律。
《八十一梦》在重庆发表时，正值国民党政府“攘外必先安内”政策肆虐之时。舆论封锁，新闻检查，根本没有言论自由，人身安全都难以保证。而《八十一梦》之所以能够从夹缝中脱颖而出，主要是作者充分运用小说创作的艺术规律，虚化背景，采用了无真非幻大写意的手法。
首先托之于梦，折射生活。作者在《疯狂》写得无法完篇的时候，觉得在当时的形势之下，用平常的手法写小说，而又要替人民呼吁，那是不可能的事。因之，他使用了中国文人的老套，“寓言十九托之于梦。”既是梦，就不嫌荒唐，放手写来，将神仙鬼物一齐写在书里。《天堂之游》、《我是孙悟空》、《狗头国一瞥》等篇，最能引起读者共鸣。书里写了一个豪门，有一条路可通半空，给它添上个横额“孔道通天”。孙悟空和一位通天圣母斗法而失败。狗头国的人，上至国王、小至百姓，私相授受为亲，奴颜婢膝，崇洋媚外等等。《八十一梦》在报上连载的那些日子里，所有被揭发、被谴责的一撮人都觉得脸上无光，很不好过。因此动用权力，对作者百般刁难，威逼恫吓。然而只因小说究竟是小说，纵然书中所写人物耳熟能详，呼之欲出，毕竟是含沙射影，并没有指名道姓，谁敢公开承认那就是写自己。梦境，一个虚幻而又真实的背景，它既是生活的反映，又是作者可以任意发挥，大显神通的舞台。
其次是精心选材，取舍有度。在抗战期间，大后方的文艺，总免不了一套抗战八股，很难引起人民的共鸣。作者认为“文艺不一定要喊着打败日本，那些间接有助于胜利的问题，那些直接间接有害于抗战的表现，我们都应当说出来。”于是作者另辟蹊径，选择抗战期间前后方人民迫切感受的生活问题为题材，给予充分的表现。他根据自己人耳闻目睹的生活事实，把自己人的愤慨情绪贯注笔端。重庆政府的无能，官场的腐败，买办商人的囤积居奇，保长小吏的敲诈勒索，劳苦群众的怨声载道，都活灵活现地表现在十四个梦中。
三、嬉笑怒骂的影射与讽刺
在中国古典文学宝库中有一批寓言小说，他们取材于神魔梦幻，嬉笑怒骂皆成文章。如《西游记》、《枕中记》、《镜花缘》、《封神演义》等。张恨水对中国古典文学的题材与手法杨柳翻新，巧为化用。《八十一梦》古今错杂，时空颠倒，阴阳交汇，人神鬼交流，现实世界与梦幻世界相通，不同时代的历史人物伯夷、叔齐、孔子、子路、唐明皇、史可法、苏东坡，文学人物李师师、梁山好汉、牛魔王、潘金莲、西门庆、猪八戒齐聚一堂，上天入地，穿行古今，荒诞得出人意料，意象却紧贴现实。读者一看潘金莲颐指气使，就联想到了“孔二小姐”飞扬跋扈；一看狗头国的蝇蝇苟苟，就联想国民党大员的奴颜眉骨与崇洋媚外。小说讽刺意味弥漫于整个作品的情境氛围之中。
四、心领神会的暗喻与象征
张恨水深谙中国文化传统，在《八十一梦》中充分运用了暗喻与象征的手法，读者可以心领神会。如作品塑造浑谈国里人，只知整天开会浑谈讨论。议政堂大小会场有七十二所。会场设有大鼓，旁边写到“睡眠未过半数，禁止使用”。敌人都兵临城下了，浑谈国的人还在不停地开会争吵是战是和。敌人破城而入，浑谈国人被困野外山林，饥渴难忍，他仍然成立了“临渴掘井讨论委员会”，“求水设计委员会小组会议”，开会浑谈直至全部困死。这里的描写自然而然使读者联想到了国民党政府的丢城失地，病入膏肓、积重难返。形象生动，鞭辟入里，作者的憎恶溢于言表。在语言方面，作者充分运用汉语谐音的特点来突出人物性格特征。像吴士干(无事干)、万士通(万事通)、魏发才(为发财)、邓进才(等进财)、郁席赞(有隙钻)、钱维重(钱为重)等人物跃然纸上，使读者阅而哂之，苦笑之后，发人深省，品味之后，甚为愤慨。
单位：河南济源职业技术学院