首页 -> 2006年第8期
从《始祖鸟》看舒婷诗歌的技巧
作者：陈艳昌
一、用色调烘托气氛传达情感
舒婷在《始祖鸟》中描绘了三幅画面，三幅画面都是冷色调。
第一幅：凌空展翅图。画面的主体是始祖鸟的翅膀，主选冷色调：“阴影”，将“丛林莽原”都置放在阴影中，连“背景”——天空的曙光都被他的翅膀遮住了。
第二幅：走向永生图。这时，主画面是始祖鸟的倒下，画面一片模糊，像一幅低速快门的照相机拍摄的快速运动照。这时的背景有了“一幕混沌的黎明原始的曙光”，但画面的主色调还是冷色调。
第三幅：永生图。此时的始祖鸟成了一块化石，这化石可能暴露在地表，也可能深埋在地下，我们看到的只是他生命最后的情景。这情景被历史、被地质演变凝固成了石头。此刻始祖鸟不会复活，也不会再衰老，因而也“不再感想”。这幅画与前2幅相承相续，依然以冷色调为主。
这三幅画都以冷色调为主，烘托了一种凝重、厚实的气氛，传达了诗人深思、赞美的情感倾向。
在《祖国啊，我亲爱的祖国》《致橡树》中，舒婷也用色调收到了烘托气氛传达情感的效果。
二、第三人称手法以及拟人化手法的运用
诗人以第三人称的手法，用“他”，将始祖鸟拟人化。而且用“俯瞰”“沉默”“迟钝”“孤单”“倒下”“自传”“感想”等一系列词语，将始祖鸟充分人格化。拟人化的运用，表明诗人对始祖鸟的情感态度是肯定而不是否定。
舒婷的诗中，多用第一人称的“我”，如《双桅船》；或用第二人称的“你”，如《寄杭城》。而更多的是我、你兼用，如《祖国啊，我亲爱的祖国》《致橡树》《赠》《秋夜送友》等。目的是为了突出诗的主体(第一主体“我”或第二主体“你”)，达到倾诉式、对话式或书信式的抒情效果，拉近主体与客体或第一主体与第二主体的距离。如果将《始祖鸟》中的第三人称改为第二人称，也能拉近诗的主体“我”与客体“始祖鸟”之间的距离。但是，这种既不符合全诗的格调、色凋，也不适合展现一种深沉、丰富的内涵。
应当说，诗人是用第三人称“他”，是特意为了拉开“始祖鸟”与诗人、与读者的时空距离、情感距离，突出始祖鸟的原始、原初、久远、深沉等特定的内涵。
与《始祖鸟》类似，舒婷的《船》采用的也是第三人称。《船》表面写船的搁浅，其实是写作者自己的搁浅生活。作者1972年以独生子女的原因照顾返城，但一直找不到工作，连民办教师的名额都争取不到。但作者不用“我”直接写自己，而且也不用“你”，却用“他”“他们”来写船。这有什么好处？用诗歌评论家蓝棣之的话来说“在这里，舒婷较好地完成了从生活到艺术的转化，而不是把生活真实直叙于诗中”。
应当说《始祖鸟》也是这样，采用第三人称“他”，正是诗人从生活到艺术的转化的结果。避免了将生活的真实直叙于诗中，也避免了将诗人的情感直接宣泄出来，而且使诗的格调更凝重，更深沉，更丰富。
第三人称手法的运用，表明作者对始祖鸟的情感方式是冷峻、深刻，而不是热烈、激昂。
三、时空倒置
“从亘古，俯瞰我们”，采用的是时空倒置的手法。始祖鸟是化石，是亘古的一只始祖鸟；明明是现在的我们在俯瞰始祖鸟化石，诗人却写成始祖鸟“从亘古，俯瞰我们”。这里，作者将“现在”“亘古”两个时间颠倒，又将“俯瞰的我们”和“下面被俯瞰的始祖鸟”两个空间位置颠倒。这样做的目的是什么?有什么效果?
我们先看杜甫的《鄜州望月》：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安……”。明明是诗人自己在长安忆鄜州的妻子儿女，却写成妻子儿女在鄜州忆长安的自己。采用空间倒置，将“我”对妻子儿女的思念隐在妻子儿女对“我”的思念之后。这是一种艺术的加工，使诗显得更含蓄更抒情更富想象力。
我们也应看到，诗中的时空倒置是作者精心的设置，是一种成功的艺术加工，可以也能够达到更含蓄、更抒情、更富想象力的效果。
四、含蓄
舒婷说尽管她明确“作品要有思想倾向”，甚至她还牢记“没有思想倾向的东西算不得伟大的作品”的告诫。那么，《始祖鸟》的思想倾向是什么?
首先，肯定一种永生。这种永生“没有自传”“也不再感想”，不求留下传记，也不去计较有无自传。
这种永生，虽“丑陋、迟钝、孤单/屡遭强敌和饥寒，毁灭于洪荒”却能“传奇于洪荒”，更能以“王冕似的名字”“铐在进化史上”。
其次，肯定了一种沉默。这种沉默是单纯的，在鸣禽中他与众不同，“众鸟只是复杂的模仿”他，却学不到他的沉默，也理解不了他的沉默。
但是我们应当看到，诗人的这种思想倾向，并不是很明确，可以说很朦胧。诗人使用了色调、拟人、时空倒置，还有对比等手法，我们应该看出诗人的良苦用心。
单位：福建厦门集美中学