首页 -> 2006年第9期
微风入林
作者：迟子建
一星期后，方雪贞并不值夜班。晚饭过后，陈扬去邻居家了，陈奎到同事家打牌去了。他如果不去酒馆，就撺掇人打牌，反正，是绝不肯晚上陪方雪贞在家呆着的。
方雪贞本来不想去见孟和哲的，她独自坐在灯下给陈扬检查家庭作业，可作业本上的字迹在她眼里是飘忽不定的，她不时抬眼望着窗外，看着越来越浓的夜色，想着那片幽静的林地，那月亮和马，那曼妙的微风，那声雄浑的号叫，她便耳热心跳了，再也坐不住了。方雪贞走出屋门，见天仍如一周前一样晴朗，只不过月亮缺了一块，显得更清秀些。她走了几步，停下来，问自己：方雪贞怎么能这么做人呢?她折回屋里。可是她仍是坐不安稳，想着做点活计就能分散注意力，就拿起抹布擦桌子，才擦了两下，就心烦意乱地撇下抹布。她又去叠儿子扔在炕上的衣服，刚折了一下就觉无趣，于是又走到窗前。她觉得黑夜从来没有像今天这样诱惑着她，要把她吞噬。她对自己说：我不叫方雪贞了好不好?她怕儿子回来见屋内无人会慌张，就留着门走了。反正家里也没什么值得偷的东西。罗里奇的人家，大都有晚上串门的习惯，她在路上碰到了好几个人。一般的人以为她这时出门，是值夜班去的，也就没人多心。方雪贞从容不迫地走到东山坡下，远远地，她看见了一匹马的影子。
孟和哲坐在矮树林中，他见了方雪贞站了起来，一把将她抱在怀里，用那双粗壮的大手使劲揉搓她的头发，吻她，满怀怜爱。方雪贞从他的嘴里吸到了一股极浓的青草气息，她拼命地吮吸着。她的脸发烫了，身下也热乎乎的，孟和哲就仿佛是一团火，把死气沉沉的她给点燃了!他们慢慢俯倒在林地上，孟和哲这次解开了她的上衣，吻她的乳房、肚腹，然后才与她交融在一起。方雪贞从未体验过这样的结合，仿佛酒至半酣，飘然欲仙，有如在银河中做爱。孟和哲就像一株充满了旺盛生命力的树，不惧她体内的严寒，傲然地舒展着韧性而强健的身躯，激情荡漾地持久地歌唱着。微风不绝如缕地袭来，似乎也加入了这场合唱。当孟和哲又发出号叫时，方雪贞也叫了起来，她觉得那一瞬间自己快乐得失去了知觉，所以马的嘶鸣这次持续得长了一些，直到她的呻吟消失为止。
孟和哲像上次一样，先她而去了。走前，方雪贞问他：“你的嘴里怎么有一股子青草味，怪好闻的。”孟和哲说：“我想在卫生院上班的人爱干净，我不刷牙，就捋了几把青草来嚼。”
方雪贞觉得心头一热，说：“那你岂不成了牛?”
孟和哲郑重地对她说：“下周还要来，一定有效的!你要是不来，我就知道你的病好了!”
方雪贞说：“要是天下雨呢?”
孟和哲说：“雨里更好，雨也是药!”
方雪贞又问：“要是刮狂风呢?”
孟和哲简捷而果断地说：“风也是药，要来!”
孟和哲和他的马离开了东山坡。罗里奇的人是不会在意在任何时候任何地点碰见他的，他在众人眼里总是像游魂一样自由。
方雪贞的脸颊渐渐有了红晕，笑影又如夏日河面的波光一样在她脸上熠熠闪光了。陈奎见她变得滋润了，就讥讽她：“你是不是根本就没断了客儿，故意诳我，不想伺候我?”方雪贞就微笑着对他说：“我想伺候你，你来呀!”说着，就解衣扣，把个陈奎吓得像被猫捺在爪下的老鼠，哆哆嗦嗦，面如死灰，他骂方雪贞：“浪荡!”
从春天到夏天，在两个多月的时光里，方雪贞风雨不误地去东山坡接受孟和哲的治疗。老天很照顾他们，只有一个夜晚是微雨的天气，他们听着温柔的雨声，浑身被雨淋湿，就像在波涛里做爱一样，从未有过的疯狂。孟和哲的号叫和方雪贞的呻吟也比以往更强烈，所以那一夜他们没有听到马的嘶鸣，想必它的声音不敌他们，被消融了。方雪贞觉得她和孟和哲就是这林中两株扭曲在一起生长的植物，茁壮，汁液饱满，不可分离。
孟和哲以往是不爱和方雪贞多说话的，完事之后，真的就像医生对病人履行完职责一样匆匆走掉。在后来的日子里，他也喜欢跟方雪贞说上一会儿话。一个微风荡漾的夜晚，方雪贞抚摩到孟和哲的右小腿有个明显的凹痕，就问他是不是由蛇毒鼓起的包被割掉留下的痕迹?孟和哲拂弄着方雪贞的刘海儿，对她说：“不是。”他说，这伤疤是他六岁时落下的。那是他爷爷三周年的忌日，按照族内风俗，要举行大型祭奠活动。主葬人带领族人和死者的亲属上了山，来到他爷爷的墓葬前。主葬人对着墓葬先说了一番话：“我们最后一次来送你，别留恋你的亲人，你的子女们只求你不再受罪。”言毕，便命死者子女往西方射两支箭，给死者开路。又命往东方射一支箭，意为把福寿留给了后代。这时人们会跑着去抢夺这支箭，据说谁抢到了就会一生幸福。孟和哲虽然才六岁，但他眼疾手快地分开众人，一路狂奔，第一个抢到了那支箭。在他抓住那箭的同时，一个趔趄扑倒在林地上，一根半尺长的尖锐的松树残根像匕首一样插入他的小腿，顿时血流如注。这疤痕便是为了夺幸福之箭而落下来的。
方雪贞问过孟和哲，为什么总是喜欢独来独往?为什么常一个人宿在山上?孟和哲说，他的祖先就是在山林中生活的，他喜欢闻树木的清香气，喜欢听野兽的嚎叫。他一看到山下那一幢幢房屋，就会想到坟墓。他觉得房屋与坟墓一样令人窒息，它们永远呆在原处，就像被驯服了的野兽一样，呆滞，缺乏灵性和光彩，令人厌倦和乏味，于是他就游荡在山林与家之中。
最令方雪贞盼望而又最令她痛心的事情终于降临了!
盛夏的一个傍晚，她正在灶上忙活饭，忽然觉得身下一阵湿热，体内正有一股暖流汩汩涌出。她连忙放下手中的活，关上里屋的门，一撩裤子，果然看见一片久违了的红霞飘然而至。她有些不敢相信自己的眼睛!它怎么说来就来了呢?方雪贞踱到窗前，望着弥漫在窗上的流云，百感交集地哭了。她想自己该不该对孟和哲说出实情呢?他会不会就此如他所言而离开她呢?方雪贞这时才觉得自己真的是一个病人了，她对孟和哲这样能给她带来身心愉悦的医生难以割舍。
第二天就是她与孟和哲约会的日子。如果她不去，孟和哲就知道她永远不会来了。而如果她去，她身体的秘密会暴露出来，他也不会再来了。东山坡注定要成为留在她心底的风景了。思来想去，她决定还是去见他。
想着可能是最后一次和孟和哲在一起了，方雪贞那天精心打扮了一番。她穿了一条银灰色的软缎旗袍，这种颜色和质地的衣服，在月光下就像燃烧在大地的一支白蜡烛一样柔美、明亮。她把头发梳成一根辫子，荡在脑后，化了淡妆，看上去青春，古典，风韵无穷。她出门时，陈奎阴阳怪气地说：“你又不值夜班，打扮成这样给谁看呢?”方雪贞说：“给月亮看。”陈奎撇着嘴说：“你可别小瞧了月亮，它可是风月场上的老手了。貂蝉、西施、杨贵妃，哪朝哪代的美人逃得过它的眼睛了?就你方雪贞这模样，还能入了月亮的法眼?!”
方雪贞在陈奎的讥讽声中出了家门，她朝东山坡走去。月亮半圆着，看上去像是只蜷伏着的白猫。而星星像一颗颗金色的蜜糖遍布天际，等着谁来品咂。方雪贞的旗袍竟像河流中的一段一样，容纳着明媚的星光，在夜下焕发出一股幽幽的亮色。
她远远地望见了东山坡下那匹马的影子，她的血流加速了。树林就像一幅疏密有致的长轴画屏，不知由谁的手给移动着，朝她渐渐移来。那画屏左侧的山是墨色的，山不很高，但山峰奇拔，呈弓形，不似其他的山，是馒头形的。在山峰的下面，是高高低低的树木层层叠叠地排布开来。那林木浓密的地带，呈现的墨色也就深重些，而有疏朗之气的地带，是矮树丛和茂草，它泛出的是隐隐的灰白色。画屏的右侧，是三座连在一起的馒头形的山，一座比一座略小些，像是老天摆在大地上的三顶型号不一的帽子。山下，有一片树林闪着白光，那是白桦林。而与白桦林相接的，则是落叶松林。孟和哲的马，就拴在松林中。