应天故事汇 > 侦探推理 > 地下人 >  上一页    下一页
五九


  “她怎么会发现的?”

  “照她的说法,是柯帕奇先生告诉她的。那个旅行社的职员是柯帕奇先生的朋友。”

  我的心头一震,好似产生了什么物理变化,那些证人的说词渐渐互相契合。史诺太太继续说她的故事:“我刚说过,他们吵得真凶。卜贺太太谈到卜贺先生拈花惹草的悠久情史,而他反倒回过头来把过错都推给她。我不想跟你形容他骂她的那些字眼,可是他说她十年来根本没尽过做妻子的责任,然后起身就走了出去。”

  “可怜的小史丹,吓得又吐又发抖的。他那时候正和我一起在厨房吃饭,可是他不可能听不到争吵声,而他也够大了,知道这次吵架代表了什么。他跑出去想拦住他爸爸,可是卜贺船长开着跑车轰然绝尘而去。然后他妈妈也准备要出门。史丹要跟着她去,可是她不肯带他走,要我弄他上床睡觉,我照吩咐做了。可是,后来史丹趁我在厨房里忙,背着我就溜掉了。我还记得当我到他卧房去看他,发现枕头空荡荡的时候,我真是吓坏了。”

  “我到每个房间到处去找他,结果又让我吓坏了一次。卜贺太太的手枪匣——就是她父亲留给她的那枝——放在书房的书桌上。枪匣是打开的,其中一枝手枪不见了。”她抬起头来,对眼前的一切视若无睹,依然沉浸在回忆里。“我不知道该怎么办,所以我什么也没做。我等着她跟史丹回来。”

  她坐在她的平底摇椅上,带点听天由命又像在期待的姿态,仿佛还在等待那个夜晚过去。

  “他们去了大概一个多钟头。他们回来的时候,是母子一块儿进门的。他们的脚被夜露沾湿,两个人都是脸色苍白,看起来很害怕。卜贺太太催史丹上床睡觉,也把我打发回家。等我回到家,我自己的儿子也不在床上。那一夜真是做母亲的梦魇。”

  “也是做儿子的梦魇。”我说。“你想史丹是不是亲眼看到他的父亲被杀?”

  “我不知道,不过我知道他一定听到了枪声。他后来跟我说,他妈妈用枪打死一只猫头鹰——那是她对他的说词。可是我认为,他其实怀疑是他妈妈杀了他父亲。我想这个疑问在他心底愈来愈强烈,可是他没办法去面对。直到他自己死去的那天为止,他一直想要证明他爸爸还活着。”

  “他曾经跟你谈过他父亲的死吗?”

  “没谈过‘死’;我们从来不提这个字的。可是有时候他会问我,问他爸爸到底发生了什么事。我就编故事哄他,说他爸爸已经住到国外去了,像是澳洲那种地方,说不定哪天还会再回来。”她的眼神对上我的脸,清澈而专注。“我能怎么办呢?我总不能跟他说,我怀疑是他妈妈杀了他爸爸。”

  “还有你儿子把他爸爸给埋了。”

  “我那时候还不知道这件事,”她很快就避重就轻。“就算我早知道,我也不会告诉史丹,不会告诉任何人。女人总得护卫自己的骨肉。”

  § 33

  我离开史诺家,在滂沦大雨中驱车前往医院。那所医院是一栋四层楼高的水泥建筑,占了整整一条街,四周围绕着许多小诊所和医学行政大楼。大厅里的一位义工跟我说卜贺太太现在可以见访客了,并且告诉我她四楼病房的号码。

  我在上楼之前,先到解剖部走了一趟。解剖部的办公室兼实验室设在一楼的尽头,要穿过一条装着一排排暖气管路、漆色绿得病态的长廊。办公室的门上挂着一个牌子:“未经授权,请勿入内”。

  一个表情坚毅、穿着白色罩袍的人跟我打招呼,态度冷淡而客气。他桌上的名牌写的是:“奚克思医生”。他跟我说,礼欧·卜贺的尸体还没送到,不过应该就快到了。

  奚克思医生角质镜框背后的眼睛,显现出一种职业上的热情。

  “我知道他的尸体还留下不少骨骸。”

  “的确不少。你应该找一找有没有枪伤,特别是头部。我跟几个证人谈过,他们认为他是在那里被人用枪打死的。不过我的证人不是完全可靠,所以我们需要具体的证据。”

  “这就是我的职责所在。通常我从死人身上知道的事比活人多。”

  “史丹·卜贺的尸体还在这里吗?”

  “在太平间里。你想看吗?”

  “我已经看过了。我想问清楚他的死因。”

  “他是刀伤致命,被砍了好几刀,凶手用的是一种长刃。”

  “从前面还是后面?”

  “前面,刺在腹部;他的头颅底部也被锄头敲过。”

  在搭往四楼的电梯里,我几乎嫉妒起奚克思医生那些已经不在人世的证人来。他们已经摆脱了谎言,不再伤害人也不再受伤害。

  我到护理站登记探访,护士说卜贺太太现在好多了,不过我的会客时间还是应该限制在十分钟左右。

  我在卜贺太太私人病房的门上轻叩了几下,她应声叫我进去。房里满是鲜花,有当季的,有非当季的——玫瑰、康乃馨、进口紫丁香;梳妆台上的花瓶里则插着黄色水仙,一张莱恩·柯帕奇的名片靠在瓶缘上。

  氤氲濛濛的窗边,伊莉·卜贺坐在一张安乐椅上。她穿着一件色彩缤纷的睡袍,似乎和房里的鲜花相辉映,看起来精神很好。可是她的眼神里有一种根本的绝望,使我一时难以启口。

  倒是她先开了口:“是亚契先生吧?很高兴见到你,让我有机会谢谢你。”

  我很讶异。

  “为什么要谢我?”

  “为我孙子的平安归来。他母亲前不久才打电话给我。现在我的儿子……我儿子史丹已经死了,我只剩下龙尼了。”

  “龙尼是个好孩子,而且他看起来会恢复正常的。”

  “你是在哪里找到他的?我媳妇也不清楚。”

  我详细道出我的周末经历,最后下了结语:“不要太责怪那个女孩。她亲眼见到你儿子被杀,把她给吓坏了。她只想到要解救龙尼。”

  我想起我说过,苏珊曾经目睹两桩谋杀,前后相隔十五年。于是我自问:如果卜贺太太杀了她丈夫,她是不是也可能杀了她儿子,或是找人把他杀了?我发现这话我问不出口。她对我的感激之情只算浅淡,而且在这摆满慰问鲜花的房间里,这样的问题实在难以大剌剌问出口。

  还好卜贺太太就像一般的证人一样,自己起了个头。

  “我想我真的不了解那个女孩。你说她叫什么名字来着?”

  “苏珊·葛兰多。”

  “她跟我儿子和孙子在山上做什么?”

  “我猜是想了解过去。”

  “我不大懂,我今天脑筋很笨。”她的声音与眼神都透着不耐。

  “苏珊以前到过山上,”我说。“那时候她还是个小孩。有天晚上,她跟她母亲一起上去过。也许你还记得她母亲。她母亲娘家姓尼克森,名字是玛蒂。我相信她曾经在你家做过事。”

  她眼里、声音里的不豫之色更深了。

  “你都跟什么人谈过了?”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页