| 应天故事汇 > 东野圭吾 > 怪笑小说 > | 上一页 下一页 |
| 四六 | |
|
|
|
|
§ 后记 积郁电车 我最常搭电车的时期是学生时代，当年的上学路线是先搭近铁（注：即近畿日本铁道，横跨日本大阪府、奈良县、京都府、三重县、岐阜县、爱知县二府四县，除了ＪＲ集团外，为日本民营铁道中拥有最长路线网的大企业私铁。）从布施到鹤桥，再转乘环状线到天王寺下车，每天车上都是挤沙丁鱼的状态，当然也少不了色狼和扒手。从布施到鹤桥途中有个站叫千里，我有位友人会在此站上车，他就常在电车上偷摸女生屁股，而且总是说些莫名其妙的借口，像是“用手背摸就不算色狼啦。”之类的。有一回，友人伸出咸猪手时，我正好在旁边，没想到那位浓妆艳抹的OL竟恶狠狠地瞪了我一眼。 自从我改搭地下铁后，就不必再受挤电车之苦了，因为离我家最近的车站刚好是发车站。不过，说是离家最近的站，也得走上十五分钟。后来离我家步行三十秒的新站终于落成，已经是我离开大阪之后的事了。 我在当上班族的那几年都是开车上班，再也不必挤电车真是让我松了一口气，不过每天陷入的却是塞车地狱。我研究出来最有效率的方式是，拖到不得不出门的最后一刻再跳上车，全力抄小路朝公司驶去。 虽然开车上班比挤电车轻松，可是下班后就没办法和同事去小酌两杯了。像漫画《蝾螺小姐》（注：《サザエさん》，日本最早的女性漫画家长谷川町子（一九二〇-一九九二）的代表作。此部漫画以主妇蝾螺太太为中心，描绘其一家七口开朗幽默的生活，反映了日本庶民的生活喜怒哀乐，为战后的日本注入了活力，并曾改编为卡通及电视剧，数十年来，在日本为无人不知的漫画。）中的益男和波平一样把酒言欢，一直是我遥不可及的梦想。 成为作家后，我都是在家工作，不过曾有两年的时间在外面租工作室，每天通勤往返。明明是开车二十分钟就能到的距离，我却刻意坐公交车、转乘电车，花了将近一小时在交通上。累归累，却别有乐趣。那间工作室离市中心很近，编辑们都赞不绝口。反观现在，从市中心来我家得花上一个半小时左右，想必不太受欢迎吧。 这篇作品就是我在往返于工作室的那段期间灵光一闪想到的……不，说灵光一闪不是很贴切，或许该说，我在电车上试着揣摩眼前人们的心境，故事便自然而然地成形了。 我有时会莫名地怀念积郁电车，但要我每天搭乘，我可不要。 追星婆婆 有时会发现一些在荧光幕消失好一阵子的演员或演歌歌手，意外地位居高额纳税者排行榜前几名。他们通常拥有一批高龄死忠歌迷，尤其是老婆婆。 我父母偶尔心血来潮时，也会去看这类表演，只是他们从不掏钱买票，只有在卖报的提供免费票时才会去捧场。印象中我父亲对这类表演应该没甚么兴趣，没想到他还看得挺开心的，可能上了年纪，心境也多少有变化吧。 父亲从事的是贵金属的精密加工，由于我们家经营的不是甚么高级店铺，偶尔会有些诡异的客人上门。有一阵子，一位奇妙的女士常跑来提出一些怪要求，好比把上次完工的戒指改成耳环，或是再添一点金子做成胸针等等，把同一块金属反复做成许多样貌。我一问之下才晓得，她就是所谓的追星婆婆。 原本我决定以这个题材写小说时，是打算写成一篇雕金师傅推理怪客来路的故事，那样架构不但简单得多，也能轻易塑造出符合大众口味的温馨小品，不过那么一来，就无法表现出追星婆婆的力道了。 一彻老爹 《巨人之星》与《小拳王》（注：《あしたのヅョ-》，千叶彻弥作画、梶原一骑原作，于一九六八年开始连载的经典漫画，经典地位几乎无法撼动。叙述主角矢吹丈与劲敌力石彻两位热血青年一心迈向拳王之路，不惜付出生命燃烧到最后，亦点燃了战后日本青年努力向上的志气，拳击运动更随之风行。故事情节感人至深，开放式的结尾更是令漫迷低回不已。）这两部漫画，在我的少年时代风靡一时，但现在回想起来，总觉得有几个疑点实在令人费解，好比我怎么也搞不懂星一彻发明的“魔送球”是怎么回事。依据漫画的叙述，这是三垒手传球给一垒手的一种手法——三垒手对着跑向一垒的跑者脸部投球，当跑者受惊吓而速度略缓时，球便来个大转弯，自动钻进一垒手的手套里，说有夸张就有多夸张。星一彻乃知名三垒手，由于肩膀受伤无法投出快速球，才会研究出这个招式。 不过，这怎么想都太扯了。既然他的球没办法快过跑者，哪有可能投出擦过跑者脸部的球呢？ 嗯，这部份也不是完全说不过去，我始终无法接受的疑点其实是星飞雄马面对魔送球的态度。 星飞雄马一进巨人队，就领悟到光靠直球无法打下一片天，决定研发新的变化球，因此揣摩出了“大联盟一号”。在此我想吐槽一下，你不是有从父亲那里学来的魔送球大绝招吗？那可是变化球的极致耶，根本没人打得到啊！只要你的球速超过一百五十公里，再配合绝佳的控球，简直就是如虎添翼，所向无敌了，不是吗？ 然而这个飞雄马就是不开窍，迟迟没想到可以把球朝打者脸上扔；等他终于想到这招时，“大联盟二号”都开发出来了，而且他只是把魔送球当成隐形球使用。接下来这点也说不通：漫画中每个打者一旦察觉隐形球就是魔送球，便卯起全力一心想打中。我再次强调，魔送球可是超级变化球哦，其引起的风压甚至能刮起尘土；隐形时当然打不到，但就算看得见球路，也不可能有人打得中耶！ ……呃，一不小心就挑了一堆毛病，我和这部漫画并没有甚么深仇大恨，这都是爱之深、责之切。实际上在《巨人之星》中，魔送球远比大联盟球活跃，从头到尾不时出现在各个环节，因为魔送球等于是一彻老爹的分身，飞雄马只要一天不跳脱魔送球这个框框，他是无法摆脱父亲、走出属于自己的路的。 这篇短篇就是我一边思索着如此严肃的问题，一边写下来的。 逆转同窗会 | |
|
|
|
| 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |