应天故事汇　>　温迪·霍恩斯比　>　77街安魂曲　>	上一页　　　　下一页
一七
“去吧！我们会把米雪的采访安排好的，她并不是弗兰迪惟一的女友。没别的事了，你走吧！” 　　“今天真倒霉！” 　　“把芬吉送回家好好照顾她。”我说，“别忘了今晚我们还有一个会。” 　　“杰克也来吗？” 　　“他不来。”我说。 　　当我去找兰娜时，她正独自一人在办公室里看那份资金平衡表。我走进去的时候，她抬头看了我一眼说：“这个会计很不错，她在这方面简直是个天才，你在哪儿找到她的？” 　　“塞尔？她是你推荐的呀！” 　　“她是有点儿古怪，但她在工作方面很出色。” 　　我坐了下来，兰娜好像很奇怪地看了我一眼，说：“我没打电话告诉你吗？我们不用开会了，你已经说服了吉罗德，但这也不过是他暂时的看法，他回纽约后，也许会重新考虑的。” 　　“我们总会说服他的。” 　　“下一次就不会这么容易了，我觉得你应该好好考虑一下他说的话，玛吉。” 　　“哪些话？” 　　“全部。” 　　我算了一下，在洛杉矶工作时，有好多时间是在开车时度过的，所以我大部分时间都在思考问题。 　　下午我很早就开车从弗瑞威大街往回走，向南朝着郊区的英格伍德镇方向驶去。路上有几个歪歪扭扭的路障，使公路上的车行驶得很慢，就像平时塞车一样。路上总是停停走走的，所以我又有时间思考了。 　　如果你在南加利福尼亚生活过一段时间，你就能学会如何不根据路程远近来计算到达时问。这并不是什么精确的科学，因为道路有时并不是畅通无阻的，有时你会去晚，有时又太早。我比跟弗兰迪的妻子预定的时间提前5分钟到了她家。 　　玛丽·海伦住在一所很漂亮的单层屋里。那条街上全是这种小屋，屋旁还种了一排排的树。没等我下车，她已经从屋里走了出来。她是一个十分苗条的中年妇女，麦克说当她和弗兰迪结婚时，她非常漂亮。现在她已经44岁了，但还是那么迷人——她烫了头发，虽然只穿了身园丁衣服、牛仔裤，但她仍然显得那么有魅力。 　　“您是玛吉·麦戈温小姐吗？”玛丽·海伦摘掉棉质的园丁手套，和我握了握手。她好像十分注意我，对我也很热情，但她打量我的目光使我觉得浑身不舒服。 　　“非常感谢你能见我。”我说，“我知道我们要谈论的话题对你来说很难以接受。” 　　“那已经是很久以前的事了，我已经很久没想起弗兰达了，直到你打来电话时，我才又记起我生命中的这个人。我不知道你为什么要拍关于弗兰迪的影片呢？” 　　“那部片子主要描写70年代中期发生在弗兰迪身上的遭遇，影片的主旨是要反映当时正处于崩溃边缘的社会状况。” 　　她笑了笑道：“我关心的是自己的事。你想从我这里了解些什么？” 　　“每个认识弗兰迪的人对他都有不同的看法，我想听听你的。” 　　“我会尽力而为的，你只要用汤姆·李·琼斯在片中饰演罗伊，并加上一大段床上戏就行，相信我，如果你想拍关于弗兰迪的片子，你就得加入床上戏，汤姆·李是比较合适的人选。” 　　“我知道，可是我不拍那样的片子。” 　　她皱起了眉头。 　　“我拍的是一部纪录片，我想拍下你谈论弗兰迪的镜头。” 　　“拍我？”她脸红了，然后笑着说，“好吧，然后你再把我写进和汤姆·李的床上戏里。请你先进来，我去倒两杯咖啡。” 　　她领我先进院子，来到了日式的小花园里。花园里有各种各样的花草，院子里有一条小水道，水道旁用樱桃木搭了一个小桥，这样的构造看上去就像一个小茶馆。 　　“邻居们在背地里说我很狂。”她把我领进那个“小茶馆”，在那儿的一个小桌子上放了一大罐咖啡和几个杯子，“但是我的孩子都已经长大了，而且我又没有丈夫，一周只工作四天，所以我有很多时间自己支配。” 　　她倒咖啡时，我打开了录音机。她在每个杯子下面都垫上了杯垫。 　　“今天我只想跟你随便聊聊。”我说。“然后我们再进行拍摄，你同意吗？” 　　“随便吧。”她点了一下头，“反正我有的是时问。” 　　我听后笑了。她坐得离我更近了，仔细地看着我的脸说：“你并不像我想象中的那样。” 　　“别人也总这么说。” 　　“你看起来并不适合干这行。” 　　“是吗？” 　　“你这么漂亮，为什么和一个警察混在一起呢？” 　　我关掉录音机，仔细地端详着她，我也不知该如何回答她，我说：“好了，现在我该问你问题了。” 　　“你那天打电话时，我就知道你是谁。我现在还经常和莱丝丽——也就是麦克的前妻通电话，几年以前她就告诉过我你和麦克的事。有一次，我们出去租了几盘你拍的片子看，看完之后，我们都被感动得哭了，那些片子拍得很不错，你们不拍喜剧吗？” 　　“不拍。” 　　“真可惜。”她搅了搅咖啡说，“你去参加海克特的葬礼吗？” 　　“去，麦克还得上去致悼词。” 　　“可怜的海克特。”她轻轻地摇了摇头，“生活好不容易变得有点规律，而且他又不再酗酒了，可偏偏出了这事。” 　　“我从没见过他喝酒。” 　　“你很走运，他喝醉时可不怎么样。”她喝了一口咖啡说，“我也会参加他的葬礼，到时我会找你，那儿肯定有很多了解罗伊的人，我想他们或许可以告诉你一些情况。我并不知道他做的所有的事，我也不想知道，但是我很愿意介绍给你一些了解他的人。” 　　“多谢。”我说，“可能你不想回忆他以前的事。” 　　“是的，但是我的孩子们却总是问他们父亲的事，他们对他几乎没什么印象。现在我又有了外孙，他们又要问关于祖父的事情，我真希望有人能帮我告诉他们有关罗伊的事。我实在不想再欺骗他们了。” 　　“欺骗？”我重新打开录音机。 　　“罗伊死时，孩子们还小，到她们上高中时，我又结了婚。但我的第二个丈夫却一点也不像一个父亲，孩子们感觉不到一点儿父爱。我就时常跟她们说罗伊很爱她们，他是世界是最好的父亲。但是事实上，罗伊总是特别忙，根本抽不出空来顾及孩子们。如果他现在还活着，孩子们很可能会恨他，因为他根本不配做父亲。但是他死了，所以他成了英雄。” 　　“你对此感到不满吗？” 　　“当然不满了！在孩子们的心里，他就像耶稣一样，而我每天都替他们做饭、收拾屋子、做家务，孩子们崇敬的不是我而是罗伊。我现在已经无法改变我对她们讲过的事，所以我想让你告诉她们真相。”
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页