| 应天故事汇 > 阿加莎·克里斯蒂 > 无妄之灾 > | 上一页 下一页 |
| 五四 | |
|
|
|
|
“可是菲利普——” 他作了个不耐烦的手势。玛丽端起盘子走出门去。菲利普转动轮椅到写字桌前。执笔在手，他凝视着窗外。他感到一种奇特的精神压抑。不久之前他是那么的兴奋。现在他感到焦躁不安。 然而他随即又振作起来。他快速地写了两张纸。然后他靠回轮椅背上，思考着。 这合理。这有可能，但是他并不完全满意。他真的找对了路线吗？他无法确定。动机，动机是这么缺乏得可恨。他忽略了某个因素。 他不耐烦地叹了一口气。他迫不及待的等着蒂娜到来。要是这件事能弄明白那就好了。只是他们自己明白，只需要这样。一旦他们知道——那么他们就全都自由了。从这怀疑、无助，令人透不过气来的气氛中脱身。他们，除了一个人之外，全都可以继续过他们自己的生活。他和玛丽会回家去然后—— 他的思绪停了下来。兴奋之情再度消失。他面临他自己的问题。他不想回家……他想到家里的十全十美，闪亮的铜器，一尘不染的印花棉布。一个干净、明亮、保养良好的笼子！而他就在笼子里，被绑死在轮椅上，团绕着他太太的关怀。 他太太……当他想到他太太时，他好像看见了两个人。一个是他所娶的女人，金发蓝眼、温柔含蓄。这是他所爱的女人，他挪揄她而她迷惑地皱起眉头瞪着他的女人。这才是他的波丽。但是还有另外一个玛丽——个像铜铁一般坚硬、有情欲但却没有正常情爱的玛丽——一个除了她自己别人都不重要的玛丽。甚至他也是因为他是她的所以才重要。 一句法国诗文闪过他的脑际——是怎么写的？ “一切全都是她的附属战利品……” 而这个玛丽他并不爱。在那对冰冷的蓝眼睛背后玛丽是个陌生人——一个他不了解的陌生人…… 然后他自我嘲笑起来。他就像屋子里其他每一个人一样开始提心吊胆、过度紧张起来了。他记得他丈母娘跟他谈过他的太太。关于纽约那个甜美的金发小女孩。关于小女孩搂着她的脖子叫说：“我想留下来跟你在一起。我不想离开你！” 那是真情爱，不是吗？可是——多么的不像是玛丽，小时候跟长大以后会改变这么多吗？要玛丽说出她的真情，表露出她的真感情有多么的困难，近乎不可能？ 可是当然那个时候——他的思绪停止下来。或者，真的十分单纯？不是真情爱——只是算计，达到目的的手段，特意表露出来的感情。玛丽为了得到她所想要的能做出什么事来？ 几乎任何事情都做得出来，他想——而且为他自己想到这一点而感到震惊。 他愤怒地抛下笔，转动轮椅离开起居室进入隔壁的卧室。 他转动轮椅到梳桩台前。他拿起梳子把掉落额尖的头发梳回去。他自己的脸让他自己看起来觉得陌生。 我是谁，他想，我要去什么地方？他以前从没想过的一些思绪……他来到窗前，看着外面。下面，一个白天来帮佣的女人站在厨房窗外跟某个在厨房里面的人交谈。她们的话声，带着温柔的当地土腔，朝他飘浮上来…… 他的两眼大睁，仿佛进入梦幻之境。 隔房的一个声音让他从沉思中惊醒过来。他转动轮椅来到连接门前。 关妲·弗恩正站在写字桌旁。她转过身来面对他，他被她晨曦下憔悴的脸色吓了一跳。 “晦，关妲。” “嗨，菲利普。里奥认为你可能想看伦敦书报。” “噢，谢谢。” “这是个好房间，”关妲四下看看说。“我不相信我以前来过。” “十足的皇家套房，不是吗？”菲利普说。“远离任何人。 对病人和度蜜月的夫妇来说都很理想。” 他真希望他没说最后几个字，但是太迟了。关姐脸上的肌肉颤动。 “我得办事去了。”她含糊地说。 “完美的秘书。” “现在连那个也不是，我犯错。” “我们不全都犯错吗？”他故意加上一句说：“你和里奥什么时候结婚？” “我们也许永远不会。” “那才真的是错。”菲利普说。 “里奥认为可能引起不好的风评——警方的！” 她的声音怨恨。 “去它的，关妲，总得冒一些风险！” “我是愿意冒险，”关妲说。“我从来就不在乎冒险。我情愿为幸福赌一下。但是里奥——” “怎么样？里奥？” “里奥，”关妲说，“也许死掉也会像生前一样，是瑞琪儿·阿吉尔的丈夫。” 她愤恨的眼神令他吓了一跳。 “她可能就跟还活着一样，”关妲说。“她在这里——在这屋子里——直……” 蒂娜把车子停在教堂后园墙边的草地上。她小心取掉她带来的花外面的包装纸，然后走进墓园的铁门里，沿着主要的小路走过去。她不喜欢这座新墓园。她真希望阿吉尔太太能葬在围绕教堂的旧墓园里。那里似乎有种旧世界的安详，紫杉树和长苔的石头。这座墓园，这么新，整理得这么好，主要的小路加上放射状的小径，一切都好像超级市场里面一样整整齐齐、大量制造出来的通俗东西。 阿吉尔太太的坟墓保持得很好。一块方正的大理石四周填满了花岗石片，一座花岗石十字架竖立在背后。 蒂娜捧着康乃馨，俯身看着碑文。“永怀瑞琪儿·露意丝·阿吉尔，一九五七年十一月九日离开人间”，底下是： “她的子女将挺身称她有福。” 她的背后传来脚步声，蒂娜转过头去，吓了一跳。 “麦可！” “我看见你的车子。我就跟着你。至少——反正我也正要来这里。” “你正要来这里？为什么？” “我不知道。只是来道别，也许。” |
|
|
|
|
| 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |