首页 -> 2006年第7期
为什么我的眼中常含泪水？
作者：高东生
作文的开头或结尾要用有气势的排比句吸引阅卷老师的眼球，常见的技巧有以下几种：
1，连续设问构排比……
2，巧设博喻成排比……
3，连续假设构排比……
4，变换时空成排比……
并且说：这种方法是一种较好掌握的修辞运用技巧，其方法是根据时间、空间的变换从多方面阐述话题，使之丰富多彩。时间变换，如清晨、中午、傍晚，春、夏、秋、冬。空间变换如平原、高原、丘陵，江河、湖泊、海洋，森林、草原、沼泽，大地、天空、宇宙等等。
于是我便看到了学生“排比”出的文采：
生命就是龚自珍“落红不是无情物。化作春泥更护花”的献身精神；生命就是文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的浩然正气：生命就是苏东坡“谁道人生无再少，门前流水尚能西”的超脱与豁达；生命就是杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的无奈与感伤……
高山是孤独的，因为它挺拔；大海是孤独的。因为它没有影子；黄金是孤独的，因为它喜欢缄默：冬天是孤独的，因为它惯于孕育。总之，孤独之中蕴藏着一种力量，如同子弹蕴藏在枪膛里。经受了“情到深处人孤独”的感慨，“木秀于林风必摧之”的寥落，“高处不胜寒”的凄清，便会爆发出惊天动地的力量！
对隋炀帝来说，孤独是众叛亲离、孤家寡人的凄凉；对伯牙来说。孤独是钟子期离他而去时高山流水的无声；对屈原来说。孤独是众人皆醉我独醒的清高；对王昭君来说，孤独是久居塞外的忧伤。总之，谁都有一种只属于自己的孤独。
这些学生已经被驯熟了，简直是出口成章了。听课的老师们也为学生的文采而鼓掌赞叹。
我也承认，这些句子很整齐，但就像一排排水泥电线杆；这些句子很漂亮，但就像用模子轧出的一朵朵塑料花；它们是工厂里生产的纯净水，但就是提炼不出感情的盐分。
我想，这是真正的作文训练吗?难怪学生们的作文语言上越来越华丽。但内容却越来越苍白：
流水如斯，吟一曲咏水绝唱，洗一身人间铅华。让我说声：“谢谢你!”你用无形的言语淘尽流沙，让屈子泽畔行吟，让范蠢五湖泛舟。让达摩一苇渡江……更让如今的我释下负荷的重压，汲取平静下的力量与热烈。诚然，流水无言，却接纳了多少人的倾诉与感慨，赐予了多少人以勇气。于是，生命里便有了挑战者的雄风。
知道这是在说什么吗?但这就是如今的“优秀作文”。
那次讲评作文的时候，我掺杂进了一篇借来的短文：
那只鱼鸥，一条腿不知被哪个狠心的人打断了，血早已凝住。三根脚趾晃晃荡荡地，好像挂在它那暗红色的腿上。它的眼里闪着痛苦、悲哀、绝望，我抱着它，它已无力挣扎。不叫也不动。
那只鱼鸥，它无奈地看着我，任我给它上药，每一滴药水滴上它的伤口，它都痛苦地眨着眼睛，我把米饭和着水塞进它的嘴巴，它不动一下，它吃不下呀!
那只鱼鸥，慢慢地，慢慢地，用力踮起瘸了的细腿，撑着翅膀，试图飞起来，但失败一次次击伤了它虚弱的心灵。
那只鱼鸥，在我无意于它时，飞走了，飞上了天堂，飞上了它梦想的地方。
人啊，世界上最残酷的生灵，上帝为什么要创造这私欲膨胀的人类呢?
我恨自己，恨自己不能把它从死神手里夺回来；恨自己那么无心，让死神带走了它!
那么幼小的生命，无声无息地走了!鱼鸥，你又为什么不多等些日子，让我为你疗伤，把你放生呢!
鱼鸥，我伤心的鱼鸥啊!
当读完后我告诉他们，这是你们英语老师11岁的女儿写的时，全班一片哗然。继而感叹唏嘘。若不是真名真姓，有据可查的话，他们简直不敢相信。
我们的作文训练却让学生们“真挚的感情”逐渐消逝了。试想，如果一组排比句就能“取悦”于阅卷老师的话。谁还会费劲巴力地挖掘情感的矿藏呢?毕竟，现在是一个“时间就是金钱”的“速成”时代了。“审美的极光，只在人烟稀少的极地孤傲地照着/在尘世中/所有文字都成了霓虹广告/闪烁着最直接的功利……”
但我相信，只要是热爱文字的人，无论哪一位合格的语文老师，都会坚信：“大地上哪怕堆满了金子，只因缺少了一份纯净的诗意，世界不过是一片豪华的废墟//如果我们的写作，习惯了卖弄与迎合，如果我们的阅读习惯了油滑和刺激/那么优美文字对人的背离，就并不是一个杞人忧天的恐惧……”
在我看来，“感情”是否“真挚”，绝不仅仅是能不能在“发展等级”上得分的问题，这永远是一种生命的差异。
2004年的春天，张家港市一所学校的高一学生去杭州春游，在返回的途中，客车在常熟出了特大事故。面对生命的凋零，有一位同学写下了这样的文字：
春天凋落的花
钱梦秋
指挥棒在空中划了一个圈儿潇洒落下。就是这个动作，让我想起来就泪流满面。
随之响起的鼓声号声，那是我童年记忆中最美妙的乐曲，美得无可替代。
偌大的操场上，那群孩子踏着最有力的步伐，敲打出最有力的节奏。我知道，他们一定是学校里最优秀的孩子，因为当年我也曾经是他们中的一分子。
依稀记得当年的我，快乐地打着铿锵的钗，敲起活泼的小鼓，听着漂亮的老师叮嘱我们的话语，温柔而甜美。只要那指挥棒在空中划一个圈儿，潇洒落下，整个操场，整个学校，都会因我们而沸腾。
五年级的时候去参加鼓号队比赛，得了奖之后欢欣而惊诧。那时候的我是最真的我，单纯而聪颖，活跃而快乐。
那个指挥的男孩子肩膀抖动，洒脱而有力。最喜欢看的是那指挥棒在空中划一个圈儿，然后鼓号声响起。
后来，我的钗有了新的主人，是一个大大眼睛的女孩子，我教她，她的嘴嘟起来很好看；指挥棒也有了新主人，他握着身边小男孩的手，指挥棒在空中划一个圈儿，潇洒落下，只是没有鼓号声响起。
后来我们都离开了。
小学的大门在我们身后缓缓闭上，最后轰地关住，再也不为我们开放。
那个男孩，我们曾经的副班长，一直是那么完美的学生。
记忆中，小学的几年里我似乎一直是他的一个影子。少先队的辅导员出现在我们的教室前。他喊：“钱宇星，钱梦秋，出来!”于是我和他便出现在播音室中。“红领巾广播现在开始!”那是我一生难忘的时刻，我知道，我的声音和他_的声音会在各个教室、在校园的上空飘扬。
我和他会出现在语文老师的办公室里，为作文比赛作准备。他的想象如天马行空，他的文笔如行云流水。他的奖项是二等奖。
他当了鼓号队的指挥，披上那绿色的大披风，威武而英俊。我是他指挥下的钗手，随着他的指挥棒的起落而敲击出童年的骄傲。
我从来不知道，有人可以这般完美；他也许不知道，我对他有如对歌星的崇拜。
[2]