首页 -> 2006年第12期
《老王》之败笔
作者：赵 刚
“老王”有姓无名，靠一辆三轮车为生。他瞎了一只眼。终生未娶，孤苦伶仃，住在都市中荒僻“塌败”的小屋里，生活异常凄苦。老王心地善良，老实厚道，重感情，讲仁义，知恩图报，是一个生活在社会底层的小人物。
《老王》以作者同老王的交往为线索，选取老王生活的几个片段，以灰色、悲凉的笔触，反映了老王的“苦”和“善”，含蓄地提出了关注不幸者的社会问题，表达了平等的观念和人道主义的精神。
有了以上铺垫，我们再来品读下面这段文字，似乎可以感觉到《老王》在情感上的断裂。
“有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。……他面如死灰，两只眼上都结着一层翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想像里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：‘啊呀，老王，你好些了吗’?”
这是作者与老王的最后一面，起因是老王给作者送去一瓶香油和十几二十个鸡蛋。这些东西，在“文化大革命”洗劫后的都市，不能不说是稀罕物。连作者也说：“我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。”我们把这礼物看成是老王毕生的积蓄，也许并不为过。老王凭着回光返照的一点力气送去礼物，换回的又是什么呢?是一堆冷漠的文字。笔者无意揣度作者与老王的关系是否仅仅出于同情、怜悯，但上面那段文字中，至少有两处破坏了这种同情和怜悯。
其一，“镶嵌”一词。“镶嵌”一词，虽无明显的情感色彩，但习惯上大多用来描写美丽的事物。表达喜爱的感情。比如说“白洋淀是镶嵌在华北平原上的一颗明珠”，等等。我们说“她白皙的脸上布满青春痘”，只是不带褒贬的叙述；但若说“青春痘镶嵌在她白皙的脸上”，则显得有些幸灾乐祸了。老王毕竟不是相片，而是一个虽行将就木却有血有肉、有情有义的人；老王的出现，对作者来说，不是一道美丽的风景，而是苦者仁者的绝唱，是“同是天涯沦落人”的悲歌。
其二，“说得可笑些，……打上一棍就会散成一堆白骨”几句。老王的境况，并不可笑，也不适合以笑写悲(读这一段时，没有一个学生不笑的，却没有一个学生悲戚)。老王病入膏肓、奄奄一息，让人悲哀、同情尚且不及，竟然还会萌生“打上一棍子”“散成一堆白骨”的念头，真是匪夷所思；让人不禁想起一个经典的故事——孙悟空三打白骨精。这段文字，放在某些场合，描写某些人物，或许显得生动形象；若用来写老王这么一个苦命人，尤其是在作者知道了老王临终前一天，还强撑着给自己送去香油鸡蛋后，仍然这样表述，的确令人失望、不解。不管是否拿老王当朋友看，起码应当给予他作为一个人所应该获得的尊重。在这段描述临终之人的文字中，看不到丝毫的爱意、敬意，看不到点滴的人文关怀，只有调侃，仅此而已。那我们又如何让学生去感悟“爱”的博大感情、陶冶情操呢?情感的问题，似乎与唐·吉诃德式的幽默无关，这也使文章结尾处作者的“愧怍”显得那么的苍白无力。
湖北江汉油田广华初级中学 433124