首页 -> 2007年第1期
《墙上的斑点》篇章结构深层探究
作者:宋登水
这篇小说的篇章结构是伍尔夫小说的独特形式——以一个原点为轴心向四周辐射。“斑点”是一个象征性的意象,在结构上是作者引导读者进入心理世界的一个跳板或支点,作品的所有线索都从“斑点”出发,展开叙述,再返回支点,再弹出思维。好似一朵由多层花瓣围着花蕊的鲜花。是“斑点”把它们串联或叠加在一起,斑点成了一个“结”,整篇小说就是由对“斑点”的六次心理猜测连缀而成。
这个特点是众所周知的,不必我赘述。只是人们一般认为作者的六次心理猜测是毫无联系、支离破碎的。我觉得有几点难以理解:要是这六次心理猜测将位置调换一下是否可以?要是将某一两次心理猜测去掉会怎么样?要是另外换掉一些心理猜测中想到的意象对小说的主旨表达有没有影响?通过不断的阅读文本,不断的查找资料,借鉴前人研究的经验,我对这篇小说的篇章结构做了深层的探究,发现了小说结构上的一些新特点,也发现小说的结构并不是散乱无章的。相反是非常严谨的。
首先,小说的六次心理猜测可以大致分为四个层次:第一次心理猜测独立成章,第二、三两次心理猜测阐述的都是生命的问题,可以放在一起;第四、五次心理猜测都谈论到人类的活动,可以划做一层:第六次心理猜测表明了作者向往的生存状态,算是主旨部分,独立为一个层次。
第二次心理猜测小说叙述者通过斑点好像是一枚钉子留下的痕迹,想到挂在钉子上的一定是一幅贵妇人的小肖像画,想到这所房子以前的房主,想到了铁路旁郊外的别墅里有个老太太,有个年轻人。当想到以前的房主时,叙述者感叹“因为谁都不会再见到他们,也不会知道他们后来的遭遇”,接着又搭了火车经过别墅,看见路旁有个老太太正准备倒茶,有个年轻人正举起球拍打网球的比喻,这些内容很明显地表现了叙述者对生命的感悟——“人的生活带有多少偶然性啊”。第三次心理猜测由斑点太大太圆不像钉子,想到了生命的神秘,想到了遗失的东西,想到了生活飞快的速度。想到了来世。这一次心理猜测叙述者用自己的话感慨了生命,“生命是多么神秘”,“这些比拟可以表达生活的飞快速度”。由此可知,第二、三次心理猜测只是从不同的角度阐述了生命的特点。作者这样设计的目的是为后文做铺垫,为后面阐述自己向往的生活状态准备了一个大前提。
第四、五次心理猜测主要反映人类的无知,叙述者由斑点很可能是一个暗黑色的圆形物体或一片夏天残留下来的玫瑰花瓣,想起特洛伊城、莎士比亚、查理一世,想起了伦敦的星期日,还有惠特克的尊卑序列表:由斑点是凸在墙上的圆形想到了古冢、退役的上校、牧师以及学者。这些都是人类的活动,其中莎士比亚和查理一世的出现是表现正统的思维,“标准的,真正的事物”;由伦敦的星期日和惠特克序列表更进一步说明了人类制定的规则,“尽管谁都不喜欢这么做”,但“每件事都有一定的规矩”;而上校、牧师、学者则是对历史的否定,他认为历史“不知道到底证明了什么”。人类总是通过正统的事物、每个人要遵守的规矩、历史等来限制自己,限制自己的“非法自由感”,而这些又是多么无知,多么可笑,这些并不能证明什么,也不能表现什么。如果“这个世界里没有教授,没有专家,没有警察面孔的管家”,没有这些规矩、规则,人们就可以得到愉快的思想。作者设计第四、五次心理猜测的目的是从反面为自己的主旨做好准备,现实中人类为自己设定各种规则的做法是无知的,它不能证明什么,同样也是不可取的。
由此顺利过渡到第六次心理猜测,也就是表现叙述者向往的真正生存状态。当然这也是作者向往的真正的生存状态。其实这种生存状态在第四次心理猜测中就用“非法的自由感”表现出来了,在第五次心理猜测中,作者通过叙述者的思维对自己向往的世界进行了描述:“这个世界安宁而广阔,旷野里盛开着鲜红的和湛蓝的花朵”,“在这里人们可以像鱼儿用鳍翅划开水面一般,用自己的思想划开世界,轻轻地掠过荷花的梗条,在装满白色海鸟的鸟窠上空盘旋……”在第六次心理猜测中,作者又通过叙述者的口具体描绘了真正的生存状态:“炎热的午后,母牛在树下挥动着尾巴;树木把小河点染得这样翠绿一片,让你觉得那只一头扎进水里去的雌红松鸡,应该带着绿色的羽毛冒出水面来。”“我喜欢去想那些被风吹得鼓起来的旗帜一样逆流而上的鱼群:我还喜欢去想那些在河床上一点点地垒起一座座圆顶土堆的水甲虫。我喜欢想象那棵树的本身的情景……”这些就是自然。就是自由的世界,也是作者内心的真实表露。弗吉尼亚·伍尔夫在后来的日记中写道:我不愿意变得“著名”“伟大”。我要继续冒险,继续变化,开阔思想和眼界,拒绝被打上戳记和纳入模式。重要的是要释放自我,让它不受制约地找到自己的空间。根据作者的生活经历和她在日记中的表白可以发现文章的主旨是对自由的向往,对自然的怀念。
综合上面的分析,《墙上的斑点》中后五次心理猜测的顺序就很清楚了,简单来说是一个“三段论”。第二、三次心理猜测是为整个推论布置了一个大前提:生命是神秘的、偶然的、飞快的。第四、五次心理猜测是从反面揭示了一个小前提:人类过去的行为是无知的。是不能真正了解生命真谛的,因而也不能证明什么。到第六次心理猜测,顺理成章地得出了推论:我们应该理解生命、享受生命。那就是回归自然,寻找自由。
第二,让我们再来探究第一次心理猜测,叙述者由斑点想到城堡塔楼上飘扬着一面鲜红的旗帜,想到无数红色骑士潮水般地骑马跃上黑色岩壁的侧坡。从红旗、骑士的画面我们隐约可以感觉与战争有关,结合文章写作的时间,1919年,刚好是第一次世界大战结束后一年,战争的恐怖还笼罩着世界。这一点在最后一段话中更直接地表露了出来,“不过买报纸也没有什么意思……什么新闻都没有,该死的战争,让这次战争见鬼去吧……”这就是当时的现实,是一切心理猜测,一切幻觉转动、下沉、滑开去、消失后的现实。由此可见,小说的第一次心理猜测与小说结尾构成首尾照应,那么整篇小说的思路就是由开头的现实转入心理猜测,最后从心理猜测又回到现实,经历了一个“现实一猜测一现实”的循环过程。
《墙上的斑点》以叙述者“我”的意识流动来组织材料,什么外在的东西也左右不了它,它任意地倾泻、流动。从细节上看。有的小节似乎并无深刻的含义;从印象上看,有的显得是那样的不经意。然而,所有的跳跃形成了一种整体感。所有的意象构成了对生命理性的分析,从而牵动了读者,引发读者的情感。小说思绪飘忽的那份轻灵。似真似幻的那份意境,漫不经心中包含的执著,远离世俗的精神世界的那份纯净,似散实严的篇章结构,都不能不令人惊叹,让人回味。
参考文献:易晓明《优美与疯癫——弗吉尼亚·伍尔夫传》中国文联出版社,2002
浙江温州市龙湾中学 325024