首页 -> 2007年第2期
重读《装在套子里的人》
作者：曹振国
一、不该删掉的精彩之笔
《装在套子里的人》在契诃夫的短篇小说中算是比较长的，全文一万余字，采用故事套故事的形式，借中学教师布尔金之口讲述有关别里科夫的故事。人教社选进语文教材时直接截取了与别里科夫有关的内容，删去了三分之一。删节后的课文尽管叙述简明了，主题集中了，学生更易于理解和掌握小说的主题、结构以及人物形象特点(姑且不论这种理解和掌握是否会偏离契诃夫原作本旨)，但就直接截取的、与别里科夫有关的部分而言，我以为，课文删掉了几处精彩之笔，令人感到实在可惜。主要有以下四处：
第一处是关于华连卡的介绍(原文第19段，以下简称第一处)：
……她长得也高，身体匀称，黑眉毛，红脸蛋——一句话，她不是姑娘，而是蜜饯水果，那么活泼，那么爱热闹；老是唱小俄罗斯的歌，老是笑。她动不动就发出响亮的笑声：“哈哈哈!”我记得我们初次真正认识柯瓦连科兄妹是在校长的命名日宴会上。在那些死板的、装模作样的、沉闷的、甚至把赴命名日宴会也看做应公差的教师中间，我们忽然看见一个新的阿佛洛狄忒从浪花里钻出来：她两手插着腰，走来走去，笑啊唱的，跳跳蹦蹦。她带着感情唱《风在吹》，然后又唱一支乌克兰的歌，随后又一支；她把我们，连别里科夫也在内，都迷住了。
第二处是别里科夫关于婚姻的自白及相关介绍(原文第38、39段，以下简称第二处)：
“不成，婚姻是终身大事；人先得估量一下将来的义务和责任……免得日后闹出什么乱子。这件事弄得我烦死了，我好几夜睡不着觉。我得承认我害怕：她和她哥哥有一种古怪的思想方法；您知道，他们对事情的看法那么古怪；她的性子又很野。结婚倒不要紧，说不定可就要惹出麻烦来了。”
他没求婚，一个劲儿的拖延。弄得校长太太和我们所有的太太都烦恼极了；他时时刻刻在估量将来的义务和责任，同时他也差不多天天跟华连卡出去散步，也许他认为这是在这种情形下照例该做的事吧。……
第三处是柯瓦连科对别里科夫的评论(原文第41段，以下简称第三处)：
“我不懂，”他常对我们说，耸一耸肩膀，“我不懂你们怎么能够跟那个爱进谗言的家伙，那副叫人恶心的嘴脸处得下去。唉!诸位先生，你们在这儿怎么住得下去!你们这儿的空气闷得死人，不干不净!难道你们能算是导师，教员?……你们这地方算不得学府，只能算是叫人安分守己的衙门，而且有警察局里那股腐臭的气味。不行，诸位老兄，我再在你们这儿住一阵，就要回到我的农庄上去，捉捉龙虾，教教乌克兰的小孩子念书了。我是要走的，你们呢，尽可以跟你们的犹大在这儿住下去，教他遭了瘟才好!”
第四处是送葬时对别里科夫的描述(以下简称第四处)：
……这时候他躺在棺材里，神情温和、愉快、甚至高兴，仿佛暗自庆幸终于装在一个套子里，从此再也不必出来了似的。是啊，他的理想实现了!老天爷也仿佛在对他表示敬意似的，他下葬的那天天色阴沉，下着雨!我们大家都穿了雨鞋，打了雨伞……
第一处比较集中地刻画出华连卡的性格，既有细节描写，也有对比手法，一个美丽活泼、爱说爱笑、开朗大方的“女神”形象跃然纸上，令人过目难忘。第三处痛快淋漓地表达了柯瓦连科对别里科夫的深恶痛疾和对小城环境(包括中学)的嗤之以鼻，柯瓦连科思想进步、爱好自由、勇敢无畏的个性该是多么鲜明!柯瓦连科兄妹(课文中为姐弟。下同)是作为与别里科夫相对立的形象出现的，他们代表具有民主自由思想的进步力量，有正常的人类情感，敢于和“套中人”斗争的人。柯瓦连科和别里科夫的冲突，不但鲜明地展示了两种人物的性格水火不相容以及他们所代表的新旧思想的斗争，而且淋漓尽致地暴露了别里科夫“套中人”思想的虚伪、腐朽和反动。因此，原文中柯瓦连科兄妹的鲜明形象对别里科夫式的“套中人”形象无疑具有重要的反衬作用。相比之下，课文删掉了以上两处内容，其中柯瓦连科兄妹的形象性格缺少铺垫，致使后面的情节显得有些突兀，同时人物形象也比原文苍白。
原文用将近三分之二的篇幅写别里科夫的婚事。在内心深处，别里科夫对爱情不无渴望。但是他身上既有的“套子”(如刻板的生活习惯，对生趣盎然的爱情生活的恐惧等)太厚重，他无力挣脱，他怕承担结婚的义务和责任。他怕结婚会闹出乱子。试想，一个连婚姻的义务和责任都不敢承担的人，一个连“求婚”的勇气都没有的人，他的心灵该是到了多么枯竭的地步!别里科夫无法理解真正的爱情。第二处较详细地描述了别里科夫对待爱情婚姻的态度，表现了他的性格分裂。进而昭示读者：别里科夫既令人可笑，又是一个悲剧人物。它对于刻画人物、深化作品主题都起到了重要的作用。
第四处作者先用夸张之笔(“他躺在棺材里，神情温和、愉快、甚至高兴，仿佛暗自庆幸终于装在一个套子里，从此再也不必出来了似的”)，再用幽默、弦外有音的文字(“老天爷也仿佛在对他表示敬意似的，他下葬的那天天色阴沉，下着雨!我们大家都穿了雨鞋，打了雨伞”)对别里科夫进行了辛辣的讽刺，这些文字奇思妙绝，可谓神来之笔，充分体现了作品语言“机智的幽默”这一风格。如此精彩之笔被删去，真是可惜之至!
二、不可忽略的荒诞手法
有人认为，契诃夫小说的语言风格是机智、含蓄和冷静的幽默，“平而不淡，浓而不烈”。但我以为，《装在套子里的人》是个例外。只要我们静心品读，就会发现作品里存在着大量的可笑“元素”，作家似乎刻意追求一种“荒诞效应”，从某种程度上。把它作为一篇荒诞小说来读也未尝不可。试看小说中的五组荒诞组合：
1．强大与弱小。别里科夫是一个令人畏惧的人物，“我们教师们都怕他。”“这个老穿着雨鞋、拿着雨伞的小人物，把整个中学辖制了足足十五年!可是光辖制中学算得了什么?全城都受着他辖制呢……”别里科夫凭借着旧制度和旧传统辖制着整个中学乃至全城，何等强大而威风!但同时，别里科夫又是一个弱不禁风的可怜虫。他谨小慎微，把一切都装在套子里，自以为“素来在各方面都称得起正人君子”，但还是战战兢兢、六神不安，整天一副惶惶不可终日的样子。促狭鬼的一幅漫画就让他“脸色发青”，“嘴唇发抖”，难堪至极；在柯瓦连科面前，他不堪一击；更让人不可思议的是，他竟然死在恋爱对象“哈哈哈”的笑声里。把“强大”和“弱小”融合在同一个人物身上，这是小说的荒诞组合之一。
2．虚无与真实。别里科夫是一个被夸张变形的怪物，“即使在顶晴朗的天气，他也穿上雨鞋，带着雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣……”甚至“用棉
[2]