七、遗著与《司马法》



　　司马穰苴有没有遗著流传下来？《司马法》是怎样的一部书？它是如何编纂而成的？它成书于什么时代？它在流传过程中有什么变迁？今存《司马法》五篇是不是古代《司马法》的残本？司马穰苴与《司马法》的关系如何？《司马法》能不能代表司马穰苴的思想？上述这些问题，由于年代的久远，材料的零星和残缺，历来为学术界所争论和疑惑。为弄清事实的真相，试一一加以辨析之。

　　（一）

　　春秋以前已有《司马法》司马是古代掌管军队和军赋的高官，西周初年已经设置。《尚书·牧誓》载武王在牧野告诫全体伐纣的官兵说："我友邦冢君，御事：司徒、司马、司空、亚旅、师氏、千夫长、百夫长"。由此可见，三司（司徒、司马、司空）在"御事"的政府官员中地位极高。"司马"在西周金文中更是习见的官职，在不少铭文中，'，司马"还是西周册命礼中的"右"者，如《师奎父鼎》、《走簋》、《师俞簋》、（谏簋》等。①既然"司马"是西周掌管军事的高官，于是习惯上，就把有关军事的法制称为"司马法"。《周礼·地官·县师》记："若将有军旅、会同、田役之戒，则受法于司马，以作其众庶及马牛、车辇，会其车人之卒伍，使皆备旗鼓、兵器，以帅而至。"郑玄庄"受法于司马者，知所当征众寡。"《周礼·夏官·司兵》又记："及授兵，从司马之法以颁之；及其受兵输，亦如之；及其用兵，亦如之。祭把，授舞者兵；大丧，（兴）五兵；军事，建车之五兵；会同，亦如之。"郑玄注："从司马之法，令师旅卒两人数，所用多少也；兵输，谓师还，有司还兵也；用兵，谓出给卫守。"《周礼》一书虽然编纂的时代较晚，但其中所记的许多制度，都是参照西周春秋的原貌撰写的。从上述引文可知，当时有关军事方面的行动，诸如军旅、会同、田役、授兵、还兵、出卫守、祭耙、大丧、建车等，都要"受法于司马"、"从司马之法以颁之"。

　　这样久而久之，必然会形成一套固定的军法、军礼制度。把这套制度记载下来，就成为《司马法》一书。在这本书中，既然有军法、军礼的各种制度的叙述，也就会有如何对待军事行动的思想。它的作者不会是一人，很可能是历朝的司马官或其他官吏陆续编成的。《史记·太史公自序》称："非兵不强，非德不昌，??《司马法》所从来尚矣，大公、孙、吴、王子能绍而明之"；又曰："自古王者而有《司马法》。"《汉书·艺文志》论述兵家的沿革，说："兵家者，盖出古司马之职。王官之武备也。??《易》日：'古者弦木为弧，判木为矢，弧矢之利，以威天下。'其用上矣。后世耀（铄）金为刃，割革为甲，器械甚备。下及汤、武受命，以师克乱，而济百姓，动之以仁义，行之以礼让，《司马法》是其遗事也。自春秋至于战国，出奇设伏，变诈之兵并作。"从以上论述可知，在司马迁和班固看来，《司马法》之书在春秋之前早就有了。他们甚至认为："自古王者"，在"汤。武受命"或者"大公"以前，早已有《司马法》的存在。这未免失之太早。《司马法》形成为书。大概下会早于西周。故陈师道说："夫所谓古者《司马兵法》。周之政典也。"（《后山集·拟御试式举策》）王应麟也说："古者《司马法》，即周之政典也。"清人沈钦韩考证曰："《博物志》云：《司马法》，周公所作；是其始耳。"（均见日本泷川资言《史记会注考证》）传闻《司马法》始为周公所作，实在是极不可靠的，但由此也可见其原来成书之早。① 详见杨善群《西周公卿职位考》.《中华文史论丛》1989 年第2 期。

　　（二）

　　齐威王时所编的《司马穰苴兵法》

　　大约春秋以前流行的《司马法》，到战国初年已经散乱或亡怯，因此齐威王又组织人力，重新进行编集。《史记·司马稷直传》叙述此事曰"齐威王使大夫追论古者《司马兵法》，而附穰苴于其中，因号曰《司马穰苴兵法》"。从这段叙述可知，"古者《司马兵法》"这部书当时已不复存在，故齐威王只得使稷下学宫的"大夫"进行"追论"。所谓"追论"应该是追忆往事，重新论述。在追论过程中，也必然会加以补充修订，使之更加完善，至于为什么要"附穰苴于其中"，它的原因不外乎这样两点：首先，是由于司马穰苴对古《司马兵法》曾作过深入的研究，有关于《司马法》的阐述、解释、引申、发挥的文字。司马迁就说过："自古王者而有《司马法》.穰苴能申明之。"（《史记·大夫公自序》）这些"申明"《司马法》的文字，附于追论的《司马兵法》中，当然能加深对这部古兵法典籍的了解。

　　再说，司马穰苴作为一个有思想理论和实践经验的军事家，他本人生前肯定也撰写过一些军事著作。但是由于其一生大部分时间郁郁不得志，临终又发疾匆匆去世，因此他的军事著作可能还没有形成一个完整的系统，而只是一些零星的、片断的札记。《史记》本传云："齐威王用兵行威，大放（仿）穰苴之法，而诸侯朝齐。"可见司马穰苴是有一些用兵的方法流传下来的，齐威王曾运用过它而使军威大振。这些"穰苴之法".不唯是口头流传，当也见诸文字。穰苴的这些兵法著述，一是因为它见解精辟，对战争实践有指导作用；二是因为它与古《司马兵法》有继承关系，对其中一些过时的战法作了发展；三是因为它零星、片断，容易散失，把它附在追论的古《司马兵法》中，既可以对《司马兵法》有所补充、发明，又可以使穰苴的兵法得以一起流传。由于齐威王时所编的这部书，是把"追论"的古《司马兵法》和穰苴的"申明"文字及其本人的兵法著述，二者合纂在一起，故其名称也就叫作"《司马穰苴兵法》"。

　　显然，齐威王召集稷下学宫的大夫编纂的《司马穰苴兵法》，是在战国初年对古代军法、军礼制度进行回顾、追述、并结合当时形势加以补充、发展的新书。它的编纂原因，应该是由于古《司马兵法》的散失，为了抢救古代的军事文化遗产免遭毁灭。而从其追论的内容要求尽量完善，井把穰苴的阐发文字及其兵法著述也附在其中来看，这一次重新编订。加进了许多诠释和补充的内容，使古《司马兵法》重放光辉，使司马稷直的兵法著述也得以纂集而保存下来。它的意义是十分重大的。

　　（三）

　　汉唐间流行的《司马兵法》

　　齐威王时所编的《司马穰苴兵法》，在汉代甚为流行。其书名已简称为《司马兵法》，而把"穰苴"两字省去。《史记·司马穰苴传》赞曰"余读《司马兵法》，闳廓深远，虽三代征伐，未能竟其义。如其文也，亦少褒矣。若夫穰苴，区区为小国行师，何暇及《司马兵法》之揖让乎？世既多《司马兵法》，以故不论，著穰苴之列传焉。"这段赞语，司马迁虽说对《司马兵法》因"世既多"而"不论".但他还是表述了自己的看法：首先，这本书内容庞杂，编进了许多怔伐以外的事；至于它的文章，亦繁芜拖沓，不甚精彩；《司马兵法》中还谈到"揖让"之礼，这是司马穰苴不可能论及的。总之，司马迁对汉代流行的这本《司马兵法》，印象不佳，觉得它未能尽如人意。《汉书·艺文志》在"礼"类中，著录有"《军礼司马法》百五十五篇"；又在"兵权谋"类下自注曰"出《司马法》人礼也。"从这些记载中可知，原来在刘歆《七略》中，《司马法》是被列于"兵书略"的，但班固认为《司马法》中大多是关于军礼的内容。因而他改变了刘欲的归属类别，把《司马法》出兵而"人礼"，又在《司马法》前加上"军礼"二字。班固的这种改动，从当时的情况来看，本是不奇怪的。清人梁章矩说："《汉志》兵权谋十三家，形势十一家，阴阳十六家，技巧十三家，独以此书人礼类，盖其时去古未远，所言多与《周官》相出入，足当五礼之一。"（《退庵随笔·知兵》）黄以周撰《军礼司马法考征》，辑录大量《司马法》中有关礼制的文字，其用意是："裒人（集）佚文，怔成其义，欲以备五礼之一。"可以想象，齐威王时编成《司马穰苴兵法》之后，在长期的流传过程中，又加进了许多与古代军事有关的东西，因而其篇幅多到"百五十五篇"；其中特别增多了古军礼的内容，故西汉时司马迁已感叹"三代征伐未能竟其义"，"揖让"之礼穰苴"何暇及"？逮至两汉问依内容对此书进行归类，刘散人"兵"而班固改人"礼"。

　　从汉代各家所引的文字来看，当时流行的《司马法》，其内容十分丰富。《周礼·地官·小司徒》郑玄注引《司马法》曰："六尺为步，步百为亩，亩百为夫，夫三为屋，屋三为井。井十为通。通力匹马，三十家，士一人，徒二人。??同方百里，万井，三万家，革车百乘，士千人，徒二千人。"这是叙述古代在井田制下的征军赋之法，出车徒之数。《周礼·地官·乡师》郑玄注引《司马法》曰："夏后氏谓辇曰余车，殷日胡奴车，周曰辎车。"这是叙述历朝"辇"（用人推拉的载军器的车）的情况。《周札·地官·鼓人》郑注引《司马法》已"昏鼓四通为大，夜半三通为晨戒，旦明五通为发响。"这是叙述军中击鼓的顺序。《周礼·夏官·大司马》郑注引《司马法》曰："上卜下谋，是谓参之。"这是叙述军中如何卜谋的情况。《周礼·夏官·司勋》郑注引《司马法》曰："上多前虏。"这是讲战功何者为"上"。《说文·耳部》引《司马法》曰："小罪，中罪刖，大罪到。"这是论军中处罪之法。《左传·成公七年》杜预注引《司马法》曰"车九乘为小偏，十五乘为大偏。"《左传·昭公元年》孔颖达疏载，服虔引《司马法》云："五十乘为两，百二十五乘为伍，八十一乘为专，二十六乘为参，二十五乘为偏。"这是讲车数的别名。《左传·襄公二十三年》孔颖达疏载。服虔引《司马法·谋帅篇》曰："大前驱启乘车，大晨淬车属焉。"这是讲车队的前后连属。上述各家所引《司马法》之文以及《谋帅篇》篇名，都是今传本《司马法》所没有的。可以想见，汉代流行的这"百五十五篇"《司马法》的容量之大。有人推断：《汉书·刑法志》所载古井田出车之法甚详，其文盖出于《司马法》。"（姚鼐《惜抱轩文集·读<司 马法〉、〈六韬>》）这是完全可信的。《左传·成公元年》服虔注引《司马法》云："四邑为丘，有戎马一匹，牛三头，??四丘为甸，甸六十四井，出长毂一乘，马四匹，牛十二头，甲士三人，步卒七十二人，戈盾具备，谓之乘马。"（《诗·小雅·信南山》孔颖达疏引）即与《汉书·刑法志》相同，显然为《汉志》之所本。

　　至唐代，《司马法》已佚失较多，从"百五十五篇"减少至"数十篇"。

　　《李卫公问对》卷上载李靖曰："至齐威王，追论古《司马法》，又述穰苴所学，遂有《司马穰苴书》数十篇。今世所传兵家者流，又分权谋、形势、阴阳、技巧四种，皆出《司马法》也。"该书又载唐太宗问："《司马法》首序狩，何也？"李靖在讲了一通道理之后，答已"故首序鬼狩，不其深乎！"从以上记载可知，唐代流行的《司马法》，时人又称它"为《司马穰苴书》，其中当然包括穰苴的著述。它的数十篇内容仍相当庞杂，故李靖认为《汉志》对兵家所"分权谋、形势、阴阳、技巧四种，皆出《司马法》"，当时的《司马法》首序鬼狩，也是今传本所没有的。

　　值得一提的是，唐代流行的《司马法》还有注解本。《孙子·地形篇》杜牧注引《司马法》曰："选良次兵，益人之强。"又引注日："勇猛劲捷，战不得功，后战必选于前，当以激致其锐气也。"唐宋问一些类书，如《群书治要》、《太平御览》等，所引《司马法》皆有注。关于注《司马法》者的姓氏，《御览》卷三三九引古《司马兵法》"迭战则久，皆战则强".文下注称"孪氏日"；而《文选》钟士季《檄蜀文》注引《司马法》文后，又称"曹操曰"。然则当时注《司马法》者以李氏较为著名，而其始作注者可以上推到曹操。

　　还应当指出，唐宋以来由于《司马法》一书的散佚，篇数无多，有不少人就认为此书是司马穰苴一人所撰。如《隋书·经籍志》著录："《司马兵法》三卷，齐将司马穰苴撰"：《旧唐书·经籍志》又已"《司马法》三卷，田穰苴撰。"《新唐书·艺文志》、《宋史·艺文志》、晁公武《郡斋读书志》所记均同。这是不正确的。"《四库提要·司马法》已经对之作了辩驳："是书乃齐国诸臣所追辑，隋唐诸志皆以为穰苴所自撰者，非也。"其实，说它完全是"齐国诸臣所追辑"而没有"穰苴所自撰"，亦不确切，因为其中附有司马穰苴"申明"《司马法》的文字以及他自己的兵法著作，齐臣追辑和穰苴之作二者是混杂在一起的。

　　（四）

　　今存《司马法》的真伪

　　人宋以后，《司马法》的散秩更加严重。陈师道议论说："传记所载《司马法》之文，今书皆无之，则亦非齐之全书也。"（《后山集·拟御试武举策》）元丰中定《司马法》为"武经七书"之一，已只有今存的五篇了。现在的问题是，今存的五篇是齐威王时所编辑的《司马攘直兵法》的残本，还是后人的伪托？清人姚际恒在《古今伪书考》中说："当时百五十五篇。《隋志》作三卷，不分篇，已亡矣。今此书仅五篇，为后人伪造无疑。"姚鼐也认定今传本为伪作，其论已"任宏以《司马法》百五十五篇人'兵权谋'，班固出之以人'礼经'，太史公叹其'闳廓深远'，则其书可知矣。世所传者，泛论用兵之意，其辞庸甚，不足以言礼经，亦不足以言权谋也。??盖古书亡失，多在汉献、晋惠愍问，而好为伪者东晋以后人也。"（《惜抱轩文集·读<司马法〉、〈六韬〉》）龚自珍也对今传《司马法》表示"深疑"，"并质六疑"（《定盒文集补编·最录司马法》）；康有力更认为《司马法》"亦（刘）歆之伪书"（《新学伪经考》卷三上）。可见在清代疑古思潮的影响下，大多数学者都不信今传《司马法》是齐威王时编辑的旧书，而肯定其为后人所伪造。实际上，它确是先秦古籍之残存本，其理由如下：第一，汉时所引《司马法》的不少文字，见于今传本。如武帝时主父偃上书引《司马法》曰"国虽大，好战必亡；天下虽平，忘战必危"（《史记·平津候主父列传》），见于今传本《仁本》篇。武帝时"制"引《司马法》日："国容不入军，军容不入国"（《汉书·胡建传》），见于今传本《天子之义》篇。元帝时刘向上疏引《司马法》曰："军赏不逾月，欲民速得力善之利也"（《汉书·陈汤传》）；徐于《中论·赏罚》篇引《司马法》已"赏罚不逾时，欲使民速见善恶之报也。"而今本《司马法·天子之义》篇作："赏不逾时，欲民速得为善之利也。"刘向、徐干所引都与今本《司马法》略有出入，二人各引对了半句，合起来正是全句。《左传》贾逢注引《司马法》"从遁不过三舍"（《史记·晋世家·集解》引），见于今传本《仁本》篇（"从遁"作"纵绥"）。《周礼·夏官·大司马》郑玄注引《司马法》已"得意则悄乐、恺歌，示喜也"，见于今传本《天子之义》篇（少"恺乐"二字）；《周礼·夏官·司右》郑玄注引《司马法》曰："弓矢围，殳矛守，戈戟助。凡五兵，长以卫短，短以救长"，见于今传本《定爵》篇。此外，《诗·小雅·六月》毛传曰："夏后氏日钩车，先正也；殷曰寅车，先疾也；周曰元戎，先良也。"此语见于今传本《司马法·天子之义》篇，当是《诗毛氏传》引用《司马法》之文。如此多的汉代人引用的《司马法》文，见于今传本五篇之中，这不是偶然的。它有力他说明，今传本为汉代流传本的残存者。

　　第二，今本《司马法》阐述的作战方法，符合春秋以前的战争状况。今本《司马法·仁本》篇说"古者逐奔不过百步，纵绥（追逐退却之敌）不过三舍"，"成列而鼓"。同书《天子之义》篇又说："古者逐奔不远，纵绥不及，不远则难诱，不及则难陷"："军旅以舒为主，舒则民力足，虽交兵致刃，徒不驱，车不弛，逐奔不逾列，是以不乱。"同书《定爵》篇曰："攻战守，进退止，前后序，车徒因"；"凡陈，行惟疏，战惟密"。《严位》篇又曰："凡战之道，??立卒伍，定行列，正纵横，察名实，立进俯，坐进跪"；"舍谨兵甲，行慎行列，战谨进止"。以上所论述的，基本上都是西周和春秋前期的战术要领：其中只讲"车"和"徒"，而绝没有骑兵。据史籍记载，西周时期在战车后隶属的步兵，采取整齐的方阵形，它要求行列不乱，步伐一致，动作协调。《尚书·牧誓》载武王伐纣时在牧野前线告诫作战的士兵曰："今日之事，不愆于六步、七步，乃止，齐焉"；"不愆于四伐、五伐、六代、七伐，乃止，齐焉。"行进六七步，做四至七个杀伐动作，就要暂停而调整一下，这样的作战方法，在追逐敌人时必然要求"逐奔不远"、"逐奔不逾列"。所谓"虽交兵致刃，徒不驱，车不驰"，在一般情况下，也是当时战争的事实。正因为采取整齐队形的作战方式，故在双方相遇时，要求"成列而鼓"。春秋前期宋楚泓之战，宋襄公还是恪守古时的信条"不鼓不成列"（《左传·僖公二十二年》）.因而败北。《汉书·艺文志》论兵家的演变时说："自春秋至战国，出奇设伏，变诈之兵并作。"而上引今本《司马法》所载的作战方法，明显地是属于西周和春秋前期的，当是齐威王时所追论的古《司马兵法》的内容，不是后人所能伪造的。

　　第三，从今本《司马法》全书的主导思想和文词语句来看。它应该是先秦时期的残存品。今本《司马法》以《仁本》篇冠首，篇中说："古者以仁为本，以义治之，之谓正。""是故杀人安人，杀之可也；攻其国，爱其民，攻之可也。""古者逐奔不过百步，纵绥不过三舍，是以明其礼也；不穷不能，而哀怜伤病，是以明其仁也。"其次为《天子之义》篇，篇中又说："古者??以礼为固，以仁力胜。""大捷不赏，上下皆不伐善。上苟不伐善，则不骄矣；下苟不伐善，则必亡等矣。上下不伐善，若此，让之至也。大败不诛，上下皆以不善在己。上苟以下善在己，必悔其过；下苟以不善在己，必远其罪。上下分恶，若此，让之至也。"《汉书·艺文志》论述《司马法》曰："汤、武受命，以师克乱，而济百姓，动之以仁义，行之以礼让，《司马法》是其遗事也。"上引今本《司马法》开首的《仁本》、《天子之义》两篇，其思想正与《汉志》所述相合。同时，今本《司马法》文词简古，语句精短，也很像是战国初期追述春秋前事的语气。近人顾实论今本《司马法》说："观今虽残峡无多，而文词亦庶几近之。《隋唐志》题司马穰苴撰，清《四库》据《史记》本传，正为齐国诸臣所追辑，非穰苴撰者，是也。"（《重考〈古今伪书考〉》）他从文词方面，论定今本《司马法》就是《史记》所述《司马攘直兵法》的"残帙".其说可从。

　　不过，在今本《司马法》中，也有一些内容是讲究变诈之木的，如《严位》篇说"凡战：击其微静（因微弱而静），避其强静；击其倦劳，避其闲窕（闭暇挑逗）；击其大惧，避其小惧（小心谨慎）。"《用众》篇又说"凡战：设而观其作，视敌而举，待则循而勿鼓，待（敌）众之作；攻则屯而伺之。凡战：（用）众寡以观其变，进迟以观其固，危而观其惧，静而观其怠，动而观其疑，袭而观其治。击其疑，加其卒（淬），致其屈，袭其规（整齐），困其不避，阻其图（谋），夺其虑，乘其慑。"以上所论的战术，与前引古《司马兵法》所采取的整齐方阵"定行列、正纵横"的作战方法迎然不同。陈师道认为，今本《司马法》中"击其疑，加其卒，致其屈，袭其规"等内容，是"穰苴之所知"（《后山集·拟御试武举策》）。这是很可能的。它应该是《史记》本传所说，齐威王用兵行威时所仿效的"穰苴之法"，附于古《司马兵法》中的《穰苴兵法》。

　　至此，今本《司马法》中含有两部分内容，一部分是齐威王召集"大夫"追论的古者《司马兵法》.一部分是附于其中的《穰苴兵法》，此事已经昭然大白。在这两部分内容中，第一部分古《司马兵法》，司马迁早就指出"穰苴能申明之"（《史记·大史公自序》），它应该属于司马穰苴思想的一部分。而从现存《司马法》的体例来看，穰苴"申明"《司马法》的词句与原《司马法》的内容已融为一体。另一部分《穰苴兵法）.是司马穰苴对兵法理论的发展，当然更能代表他的军事、政治思想。

　　这两部分内容，何者为古《司马兵法》及穰苴申明的部分，何者为攘直自著的兵法，虽然有些地方比较清楚，但在大部分场台，要给以确切的区分是佰当困难的。自宋明以来，不断有人认为，今存《司马法》的五篇中，前两篇辞简意正，当为古者《司马兵法》；后三篇辞涩意诡，当为《穰苴兵法》，如明人杨慎分析今本《司马法》说："按前二章所述，颇台王者征伐之法，已后皆涉诡橘权谋。"（归有光《诸子汇函·司马子》引）李蛰在《七书参同·司马法》中又说："《司马法》本成周时制，齐威王使大夫追论。之后，有以《定爵》三章远诡，指为《穰苴兵法》。"近人陈毅夫也议论：今本《司马法》中，"《仁本》、《天子之义》二章，所述颇合王者征讨之法；而《定盼以后三章，文词艰涩，旨意诡橘，不免为季世权谋之论，无惑乎后人竟指为《穰苴兵法》也。"（《中国古代军事学》第247 页， 1929 年版）这样把前二篇定为古《司马法》，而把后三篇看作《穰苴兵法》的论断，虽有一定道理，但未免过于绝对。例如第四篇《严位》述："定行列，正纵横，??誓徐行之"，分明属于古战法；而首篇《仁本》有云："正不获意则权，权出于战".主张在战争中可以灵活机动地进行"权"变，这就很难说是古《司马法》之意，而不是穰苴之论了。

　　鉴于此种难于分解的情况，我们且把今本《司马法》的两部分内容，一是他申明过的，一是附录他自撰的，都当作司马穰苴的思想来论述，应该是无可厚非的。