|
峻青 ××兄： 此刻正是盛夏季节，想你们那里，一定是骄阳似火，燠热难当；可现在，当我写这封信给你的时候，我们这里的气候却只有十六、七度，不但凉爽异常，而且还得穿毛衣呢。因为此刻，我正在北国塞外，海拔一千五百多米的塞罕坝上。 这里，完全是南国深秋的气候，寂静异常的草原之夜，听得见大雁的鸣叫声，虽然还没到它万里云天展翅南飞季节，但是它那苍凉的叫声，却使人想起了秋天，想起了凉秋九月塞外飞霜的日子，也想了关山阻隔鸿雁传书的故事。 啊，鸿雁，我愿你早日起程，振翅南飞，越过那万里长城，黄河长江，给我那还在燠热中的南国亲友，带去这来自遥远草原上的书信，也带去这塞罕坝上的清新凉爽之气，以及这满野鲜花，无边绿意…… 啊，朋友，可曾记得：在过去多少次的书信中，我都劝你能抽暇到北方来，我们一起做一次齐鲁燕赵之行；而你，也在多少次的来信中，表示了对于北国山川的向往。你甚至还引用了古人的诗句，来抒发了你希冀北国之行的强烈愿望： 自怜诗少燕赵气， 不辞冰天跃马行。 虽然这是你的自谦之词，因为我知道，你的诗，不乏雄伟的气魄，但，你的心情，我是完全理解的。而现在，由于你公务羁身，无暇一践同游之约，我只好只身北来，以偿夙愿。 我是八月十三日来到承德避暑山庄的。我游览了山庄的名胜古迹之后，热情的主人又对我说： “到了避暑山庄，如果不到围场和坝上，就不算真正到承德。去吧，去看看那清朝皇帝打猎的木兰围场，去看看别有风光的坝上草原。” 于是，我又从避暑山庄到了木兰围场，来到了海拔一千五百多米的塞罕坝上。 果然是名不虚传。 在避暑山庄，我已领略了北国山川的雄伟，离宫风物的优美。而围场和坝上，却又有着另一番特别的风光。 真的，朋友：我曾经游览过苏杭胜地，领略过吴越风光，东南形胜。也曾到过南岳、北海、长江、黄河，饱览过山川之秀，沧海之雄，可是，这儿，地又有着与众不同的风貌。 就拿这避暑山庄来说吧，这里的湖光山色，固然与杭州西湖迥异，而宫殿楼阁，也和颐和园不同。至于围场和坝上，那就更加独特了。如果说，山庄还多少有点儿庄的味道，人工的痕迹。那么，坝上就完全是以野趣取胜了。 完全是大自然的美。 这美，就美在辽阔、雄伟、自然。 为这塞外草原的雄伟优美的风光所激动，为怅讶于你没能同来的心情的驱使，我特写此信给你，希望它能多少给你带去一点燕赵之气，边塞信息。 先从木兰围场谈起吧。 木兰围场位于承德避暑山庄的北面，它地域辽阔，周环一千三百余里。过去是蒙古额尔沁、翁牛特部落的游牧之处。清康熙（1681年）辟为木兰围场。作为固定的“行围习猎肄武绥藩”之所。每当农历八月，清帝就要率领王公大臣、阁部官员以及八旗劲旅到这儿来举行盛大的“秋□之典”。参加此一盛典的还有蒙古、新疆等各族部落上层领袖人物、扈从随猎。 清帝的这种狩猎活动，并非完全是为了娱乐，更重要的不是为了“处承平无事之时，而不忘武备”。所以就通过狩猎，训练八旗士卒，加强战备，巩固和保卫北部边疆，预防和抗击沙俄入侵。同时，也是为了“绥藩”，加强和巩固多民族之间的团结以维护统一祖国大业。因此，这“秋”活动，就被清帝“定为祖制”，“垂为家法”，每岁或隔岁必行，从未废弃。 这，你就可以想见这围场的规模和气派了。围场非常辽阔，山峦、峡谷、盆地、平原，到处长满了白桦林和茂密的青草。到处是苍翠一片，象绿色的海洋和绿色的岛屿。我们的汽车，就在这绿色的海洋中飞驰前进，山坡上，不时地出现一片片白云似的羊群。车两旁，不时地惊起鼹鼠和飞鸟。望着这样辽阔雄伟的山野，怎能不发怀古之幽思，想象起当年清帝狩猎于此，万马奔腾山鸣谷应的壮观情景呢。 有过种种记载和传说： 从康熙二十年正式建立木兰围场起，至康熙六十一年的四十二年中，这位皇帝就曾到塞外巡狩猎过四十八次。他曾在一日之内，射兔三百一十八只。乾隆也曾多次“殪虎”和射熊，并为此而立过“虎神枪记”石碑一座，宣布扬他的武功和神威。 这矗立在山林荒草中的碑石，更增加了围场的古朴野趣，也越发激动着人们的想象。 然而，更加引人入胜的还是坝上。 这坝，叫塞罕坝，它的原名是赛堪达巴罕，蒙语是美丽的高原。现在叫塞罕坝，则是蒙汉两种语言的的浑称，塞罕是蒙语，意即美丽；坝是汉语，意为高原。 这儿确比围场高得多了，汽车绕着山坡一个劲儿的盘旋向上，跑了很久，才爬到了坝顶。上得坝来，我不禁惊叫了一声，原来这和爬山不同，平时爬山，爬到山顶，虽能登高望远，但望到的却依然是那连绵不断的群山、高高低低的峰峦；而现在，上得坝来之后，纵目四眺，展现在我面前的地是一片平展展的无边无际的大草原，顿时使人感到心胸无比的开阔敞亮。仰头看看天空，天空仿佛突然低了许多，也更加清彻蔚蓝了。那远处的白云，也显得特别低，仿佛就在脚下。草原上，盛开着多种多样的野花；有黄色的虞美人（变名野罂粟），金黄色的金莲花，粉白色的干枝梅，天蓝色的鸽子花，桔红色的野百合，耦合色的铃铛花，粉红色的野菊花……还有许许多多不知名的野花，它们争妍斗艳，竞相开放，把这个绿色的大草原，点缀的象一张五彩缤纷的大地毯，煞是好看。而草原丘陵上的树木，也特别茂盛，特别好看，尤其是小白桦，它简直就象一个个亭亭玉立的少女，娴静文雅，婀娜多姿。风来了，它轻轻地摇摆着它那素净美丽的腰身，活象一个个素装淡裹的美人翩翩起舞…… 云杉林，翠绿中带着一层朦胧的粉白，显得特别幽雅；落叶松，是绿得发黑，象一片片绿云笼罩在草原上。 一片悦耳的鸟的叫声，象有着多种多样叫不上名字的野花一样，草原上也有着多种多样叫不出名字的鸟儿。象野花竞相开放一样，它们也张开了喉咙，竞相鸣叫，这庞大的交响乐队，把整个的草原都变成了音乐的五国。到处是一片悦耳的鸟声，尤其是百灵鸟（这儿还是百灵鸟的家乡），它叫得是那么热烈，那么好听…… 天是那么蓝，草原是那么辽阔，空气是那么清新，微风吹拂着，四野里飘浮着浓郁的青草和野花的香味。…… 啊，朋友，写到这里，我只恨我的笔太拙太笨，无法把这雄伟优美的景色，描绘出来；我只能贪婪地呼吸着这芬芳的空气，迎着风，敞开衣襟，坦露出我的胸膛，张开双臂，去拥抱和感受那无边无际的天空和草原，鲜花和鸟语。 高山峻岭有雄伟的美，茫茫平原有辽阔的美，可这坝上草原呢，它既有高山的雄伟，又有平原的辽阔，更有着高山、平原所没有大自然的美，纯真的美，无比绚丽，幽静的美。人，来到这儿，也不自禁的返朴归真和这大自然融为一体了。是的，朋友，在这种时刻，我什么都不想，思想净化极了，简直净得象透明的水晶。大自然是这么美好，这么洁净，它把人的思想也净化了，升华了。使得人的心灵也无比美好无比洁净了。 记得，到坝上来的前夕，承德的一位年轻作家武华曾对我倾吐过他在坝上时的这样一种心情，他说： “在这种时刻，我觉得什么都忘记了，忘记了时间的存在，忘记了身躯的存在，只有我的精神，我的灵魂活跃着。我谛听宇宙，听晚风歌唱，听树木欢笑，听虫子鸟儿唧唧……那真是精神饱餐的时候，灵魂圣洁的时候。我觉得，此刻，我比什么人都富有，无限的富有，无限的满足……” 这番话，讲得多么好，多么深刻啊，没有到过坝上草原的人，是永远不能体会到这种心情的。当时，我听了，也没有在意；可现在，它每一句，都说到了我的心里，因为这也正是我此刻的感受，也正是我所要说的。 还记得另一位中年作家郭秋粮同志告诉我说：有一个林场的女技术员曾经告诉他说：“坝上草原和森林，就是净化器，思想的净化器。人一来到了这里，思想就被净化了。” 这句话说得多么好啊，这是她在坝上林场生活多年的深刻体会，又何尝不是我们这些初来坝上的人的深刻感受呢。 这天夜里，我就宿在塞罕坝国营林场的招待所里。 辽阔无垠的塞罕坝上，绿野千里，杳无人烟，而国营林场的几幢红瓦平房，在茫茫的草原上，宛如碧绿的大海中的几点露出水面的红色岩石。夜间，电灯亮了，在这无边草原上的几点灯火，使人想起那或许是偶而从天上掉下来的几颗星星…… 啊，朋友，这天夜间，我竟然失眠了。周围是那么静，静得可以听到隔壁房间里司机老甄的鼾睡声。他太累了，汽车在围场和坝上整整跑了一天，把这敦厚朴实体格健壮的汉子，累得全身汗湿，腰酸背痛。吃过晚饭，一躺到床上，就呼呼地睡着了。 啊，同志，你辛苦了，你就好好地睡吧。明天，这广袤的草原上，还有待你尽情地驰骋呢。 月光正好，把屋子照得雪亮。我索性爬起身来，走出了房间，向着外面走去，越过一道白桦林围成的栅栏，就是大草原。我踏着软绵绵的草丛，向着草原上走去。这时候，月亮已经升上中天了，它那光芒四射的冰轮，给大草原撒上了一层银色的光辉。我望着这月亮，仿佛觉得它比平时看到的月亮要低得多，也皎洁得多，明亮得多。天，晴朗极了，夜空中，没有一丝儿云花，那么亮，仿佛一伸手，就可以触摸着它。 我在一颗小白桦树下坐了下来，白桦林，在月光下，显得更加美丽，她那窈窕的粉白的树干，象白玉似的，在月光下越发皎洁。而它那秀丽的树冠，在夜风中轻轻地摇着，细小的绿色的叶子，在月光下闪闪发光，象千万颗珍珠在跳动。 啊，起露了，不时地有晶莹的露珠，从白桦林的树叶上滴滴下来，是无法描绘也无与伦比的。我不禁想直了古人秉烛夜游的故事。春日苦短，尚且秉烛夜游；而我在草原逗留的时间更短，又岂可辜负这美好的月夜呢？ 我索性躺下来，仰面朝天，双手枕有脑后，仰望天上那银光四射的明月，满天星斗，乳白色的银河…… 它们都是那么皎洁，那么幽静，大草原也是那么皎洁，那么幽静。没有一点喧嚣，没有一点儿灰尘。空气都是透明的，象水晶一样的透明，洁净没有半点儿污染。人们的心灵，也象水晶一样的透明洁净，没有半点儿污染。一刹那间，我仿佛忘记了自身的存在，也忘记了尘世间的一切烦恼，甚至也忘记了社会上还有丑陋的东西存在：权术、阴谋、背叛、诬陷、争名、诽谤、污蔑、勾心斗角、尔诈我虞、两面三刀、奉迎诌媚…… 不，这些丑恶的东西，与这样优美洁净的环境是多么不相称啊，甚至，一想到这些丑恶的东西，丑恶的人，我就感到心灵受到了污染，感到恶心。这时，我又想到了武华和那位林场女技术员的话： “坝上草原森林就是净化器，思想的净化器……” 正在这时，我忽然听到了一声凄历的吼叫： 呜—— 呜—— 接着又是一声呼应： 呜——— 呜——呜—— 啊，是狼嗥！ 在这极度寂静的夜间，这狼嗥，显得特别响亮，特别凄历，特别刺耳。 它久久地在草原上回荡着，回荡着，破坏了这草原月夜的安静，也破坏了我情绪上的宁静。更污染了我心灵上的洁净。但它却也使我意识到：即使在这无比优美宁静的大草原上，也有狼这类野兽的存在，也有丑恶的东西存在。可见，这儿并非真空，一切都不是绝对的。美丽的草原和森林，是可以净化人们的思想，但却不能净化狼的残暴和贪婪，正如我们美好的社会主义社会里，仍然有着鬼蜮般肮脏丑恶的败类存在，仍然还需要人们以百倍的努力去鞭挞和消灭他们，否则，四化建设，为什么还有种种阻力呢？善良的人，为什还会遇到种种烦恼呢？ 由此，我又想到我们的文学，我们的使命，我们这些从事文学的人…… 我们的现实主义文学，难道不应该在鞭挞丑恶颂扬光明，清除精神污染，推动历史前进方面，起到它应有的作用吗？ 朋友，这天夜里，我想的很多，很多。因此，我也就这些我所看到的，想到的，感受到的，信笔写来，对你一吐为快。我不知这封信，将要带给你的，是否能有一点燕赵之气呢？抑或是人生的感叹？ 不，我希望带给你的只是鼓舞和共勉，不论是在人生的道路上，抑或是在文学的阵地上，我们都要万分爱护和珍惜这坝上草原般的优美洁净的社会主义社会，而不惜一切地与那些污染和破坏它的肮脏的丑类们毫不妥协的斗争，也和我们自己身上的那些不洁净的灰尘进行彻底的洗涤。 这，就是我在这封信里所要向你倾吐的感受和心声。 夜深了，不远处的池塘里响起了大雁的鸣叫，遥望南天，我愿这多情的鸿雁，能够把我的这封书信，带到你的身边。 就此搁笔。 即颂 夏绥。 弟 峻青 一九八三年八月十六日 深夜于塞罕坝上 |