首页 -> 2006年第9期
梅枝下的香事
作者：永 宁
孔雀毛着龙脑则相缀，禁中以翠羽作帚，每幸诸阁，掷龙脑以辟秽，过，则以翠羽扫之，皆聚，无有遗者，若磁石引针、琥珀拾芥，物类相感然也。
该书作者张邦基生活于两宋之交，照他的说法，宋代宫廷中，皇帝每次到后妃的宫院中去，御辇所过之处，都有专人事先向地上洒龙脑香末，用以驱避邪秽。为了杜绝浪费，等皇帝离开之后，再用孔雀尾扎成的扫帚，去把龙脑香末收集起来——孔雀尾对龙脑香有特别的吸附力，就像磁石吸铁针那样，用这样的翠帚在地上扫来扫去，散在四处的龙脑就都会粘缀到孔雀尾上，于是就可以回收再利用了，似乎还挺注意节约的。这个说法听去如此的离奇，让人怀疑讲述者是在搞魔幻现实主义风格的创作。后人很少注意到张邦基的这一提法，显然是将之归为“小说家言”，不足认真对待。
可是，五代时期的花蕊夫人在一首《宫词》中，提到了颇为相似的做法：
安排诸院接行廊，外槛周回十里强。
青锦地衣红绣毯，尽铺龙脑郁金香。
把妃嫔们的宫院都用长廊连接起来，外面安装栏杆，地面则铺上青锦地衣、红绣毯，还遍洒龙脑香、郁金香。这里同样提到，在皇帝所要行幸的地方铺洒名贵香末。当然，咱们仍然可以下结论说，花蕊夫人也是在发挥自己的想象力，在搞文学夸张。不过，就算咱们认定，相隔百余年的两位作者是都在进行诗意的虚构，那么，也该进一步追问，是什么样的背景，促成了文人们产生这样奢侈的念头？
在五代及其前后的很长一个历史时段里，中国与世界其他地区之间展开的国际香料贸易活动，在规模和水平上，似乎大大超过了我们的意料。《太平广记》卷二二七《技巧》引《谈宾录》的一则记载，描写著名的华清池的内部装修，其中的细节之一是，“又于汤池中叠瑟瑟及檀香木为山，状瀛洲、方丈”。类似的记载还出现在《太平广记》卷二三六《奢侈·玄宗条》，说是“垒瑟瑟及沉香为山”；另外，唐人《明皇杂录》则说是“垒瑟瑟及丁香为山”。瑟瑟，是从外国传来的蓝宝石、青金石一类的贵重宝石，檀香、沉香则是珍贵的进口香料。按照唐人的传说，唐玄宗的时候，就用这些贵重材料制作成装饰性的假山，安放在巨大的温泉浴池里。照例的，咱们会认为这是小说家言，是自由想象，与当时的实际情况没有什么关系。问题是，在近年法门寺地宫出土的唐代文物中，真的有四件整块天然香料制成的小型假山，而且《衣物帐》上记得明明白白：“乳头香山二枚，重三斤；檀香山二枚，重五斤二两；丁香山二枚，重一斤二两；沉香山二枚，重四斤二两。”就其中的檀香山来说，已经破为残段，但仍然可以看出当初是被着意地加工成假山的形状，并且带有描金装饰，各残段都在十五至十九厘米之间。这个发现，让咱们大吃一惊地醒悟到，关于华清池中装饰有“香山”的记录，并不是纯粹出于想象力的结果，而是有着现实依据。
唐人苏鹗《杜阳杂编》中也记载了一则关于“香山”的故事，说是唐代宗“崇奉释氏”，恰好大历年中“新罗国……又献万佛山，因置山于佛室……万佛山，雕沉、檀、珠玉以成之”。这座万佛山奇妙之极，山上布满了“大者或逾寸，小者七八分”的佛像，还有金玉水晶镂刻的幡盖、树木、楼阁，山前又有千余个小僧人，以及一口三寸大的小紫金钟，其中以机关相连，一旦敲响紫金钟，这些僧偶就会向着山上万佛叩头行礼，还会发出梵音……总之形容得天花乱坠。《四库全书·提要》中指出，这一笔记“其中述奇技宝物，类涉不经”，“所称某物为某年某国所贡者”也都靠不住，“固小说家之以文采胜者”。然而，法门寺发现的“香山”，恰恰是唐懿宗供奉给真身舍利的供养物品之一种，被封入地宫之中。可见那个时代真有用“香山”来供佛的做法，苏鹗所描写的“万佛山”虽然充满夸张的嫌疑，但确实是以生活现实做底子。
尤其值得注意的是，在唐代，关于“香山”的两则故事，都是与最尊贵的皇室联系在一起，这种联系，也被法门寺出土实物所证明。但是，到了花蕊夫人所生活的时代，情况就大不一样了，用珍贵香料制作的小型装饰性假山，在此时竟然成了上层社会中流行的时髦，这一点，在宋人陶谷的《清异录》中有集中的反映：
后唐龙辉殿安假山水一铺，沉香为山阜，蔷薇水、苏合油为江池，零藿、丁香为林树，薰陆为城郭，黄紫檀为屋宇，白檀为人物，方围一丈三尺，城门小牌曰“灵芳国”。或云平蜀得之者。（《薰燎门·灵芳国》）
吴越外戚孙承奢僭异常，用龙脑煎酥制小样骊山，山水、屋室、人畜、林木、桥道纤悉备具。近者毕工，承大喜，赠蜡装龙脑山子一座。其小骊山，中朝士君子见之，云围方丈许。（《器具门·龙酥方丈小骊山》）
高丽舶主王大世选沉水近千斤，叠为旖旎山，象衡岳七十二峰，钱许黄金五百两，竟不售。（《薰燎门·旖旎山》）
所描述的几座“香山子”，规模都很可观，或方圆一丈，或重千斤；拥有者不再限于皇室，也包括了大贵族；既有贵族主顾向本地工匠下单定制的情况，也有外国商人看准了市场需求，制出成品之后再寻找大买家。“旖旎山”一条更显示，从事海上贸易业务的外国大商人“高丽舶主”王大世，会特意按照贸易对象的文化传统，用远道运来的沉香木制成“衡岳七十二峰”，然后再在中原贵族中寻找买主。更有趣的是，以富有著称的吴越统治者钱开出五百两黄金的高价，竟然也没能把这一座香山拿下。如果这条记录可信的话，那么，就确实反映了外国商人在中国境内自由贸易的状况。王大世以一个外国商人的身份，面对本地统治者所流露的倨傲，大有“天子呼来不上船”的气势，这其中所传递的信息，是意味深长的。
另外，这里也反映出，到了五代时期，中外香料贸易已经不止于初级的原材料进口，按照中国市场的需求定向加工的奢侈品也已经出现了。为中国市场所需而制作的“香山子”，此后长期都有生产。比较著名的史料有《宋史·外国·大食》中记，北宋至道元年（九九五年），一位大食“舶主”向宋廷进贡一批异域奢侈品，其中就有“乳香山子一坐”，宋太宗不仅亲自接见了这位外国大商人，给了不少赏赐，还降诏答赐以黄金，“准其所贡之直”，应该说是表示了对平等贸易的尊重。直到《元史》中，还有这样的记载：
王师征交趾失利，复谋大举，不忽木曰：“岛夷诡诈，天威临之，宁不震惧，兽穷则噬，势使之然。今其子日袭位，若遣一介之使，谕以祸福，彼能悔过自新，则不烦兵而下矣。如或不悛，加兵未晚。”帝从之。于是交趾感惧，遣其伪昭明王等诣阙谢罪，尽献前六岁所当贡物。帝喜曰：“卿一言之力也。”即以其半赐之，不忽木辞曰：“此陛下神武不杀所致，臣何功焉。”惟受沉水假山、象牙镇纸、水晶笔格而已。（《元史·不忽木传》）
从这段史料可以看出，在当时交趾惯例所应当进献的贡物中，有沉水假山、象牙镇纸、水晶笔格等完全是为中国上层社会生活所需而制作的物品。像沉水假山这样在外域加工成型，定向供应中国市场的制品，绝不仅限于贡物。苏轼被贬海南的时候，就不知通过什么途径得到一座“乳香山子”，特意送给苏辙做生日礼物。苏辙《和子瞻沉香山子赋》序文中讲述这件事说：“仲春中休，子由于是始生，东坡老人居于海南，以沉香山遗之，示之以赋，曰，以为子寿……”而苏轼《沉香山子赋（子由生日作）》中则形容了这一件珍贵生日礼物的来历、形象和用场：“占城之枯朽，宜爨釜撩蚊。宛彼小山，然可欣，如太华之倚天，像小松之插云……幸置此于几席，养幽芳于……”在相传为宋人洪刍所撰的《香谱》中，介绍了一种“水盘香”：“类黄熟而殊大，多雕刻为香山、佛像，并出舶上。”说明人们甚至特别确定了最适合制作香山子的外来香料，有些香料品种的进口，已经是为了适合中国市场的某些特殊需要——具体来说，就是用整块香料雕刻香山子、佛像的需要。《清异录·薰燎门》中有一条“清门处士”，云：
[2]