实际上，中国人日常一般的信仰就是崇拜神像，这种信仰既纯粹又朴素。无疑，掩藏在中国人内心最深处的是对祖先的崇拜，然而这种崇拜过于深奥也太不具体，而且不能很快地帮助为生存而斗争的中国人应付经常面临的问题。为了克服这个困难，在中国这块土地上，许多家庭和庙宇中供奉了无数的神像。人们认为这些神可以对日常生活中发生的事立即进行干预，而不像他们已过世的祖先那样以一种较为缓慢的方式来进行干预。 　　这些神像有许多起源于印度。这一点可以从神像的模样以及所采用的完全取自古梵语的拜神仪式中看出。另一方面，还有大量的神像是中国人，即那些在过去年代的一些政治家、勇士和英雄，他们是出身卑微然而被皇帝敕封的人。他们被认为是受上天委派来管理国家日常生活的方方面面，正如皇帝和数不清的官员管理着国家的民事和政务一样。 　　由于这些神不能用人类的语言表达他们的意志，因而需要委派一批称为“巫师”的人，这些巫师被认为能够将神的旨意翻译给前来求助的人们，通常必须立刻给予答复，而不允许有任何耽搁。例如某人打算开一间新店，他计划投入他的全部资金，但是在他做出最后决定之前，他想要听听神的意见，看看这次商业冒险是否能够成功。再如一个妻子得了使医生也犯难的急病，她那充满悲伤和焦虑的丈夫会眼含热泪，怀着忐忑不安的心情去乞求神灵告诉他该给他的妻子吃什么药，才可能治好她的病。 　　木制神像端坐在神龛里，脸上一副严峻而傲慢的表情，对于跪在他面前的那些人的热切询问，却紧闭双唇，缄口不语。这时，巫师会走上前来，嘴里不停地念着咒语，然后逐渐进入一种疯狂的状态，此时，他似乎不再能够控制他自己。他跳来跳去，仿佛是从精神病院里逃出来的疯子。在他这样突然发作期间，他装成是受神的旨意而接连不断地对求神的人诉说神的回答。好像正是在这座神像的授意下，这位事先安排好了的巫师向求神者传递着来自凡人所看不到的世界的回答。让人们担当神的代言人是相当困难的，因为他们的社会地位被认为是最不体面的一种。只有那些被社会以怀疑目光相视的人才会去做这种事。而那些在道德方面最令人生疑的赌徒、鸦片烟鬼以及破产者之流就成为组成巫师的人选。 　　任何有知识和有身份的人都不会屈尊加入有损其名声的巫师行列，因为当家族中的一个成员从事这种不光彩的职业时，不会给这个家族带来任何荣誉，而只会带来耻辱。 　　为了成为一名合格的巫师，必须要履行某种怪诞离奇的仪式，在此之后，这个人就成了神的意志的翻译者。通过他将神的各种回答传达给那些神的崇拜者们。由于外国人很少有机会亲眼目睹这种离奇的仪式，现在让我来描述一下我有幸目睹的情况。那是一个漆黑的夜晚，风雨交加，头顶上乌云密布，大风之前飘来的大块乌云着实令人感到恐惧。除了庙前那棵巨大的榕树，黑暗笼罩着周围的一切。古怪的仪式将在这棵榕树下进行。榕树被庙内昏暗的灯光照着，显得如此神秘，像是一个巨大的幽灵在恶作剧，把人吓得失魂落魄。 　　庙里十分阴暗，在几盏小油灯忽隐忽现的灯光下，可以看到庙门的位置，同时，摇曳的灯光使得庙内的一切更加惹人注目。也许是为了使场面更加阴森，在大神像旁还立着一根蜡烛，烛光不停地颤动，而这位神似乎正以傲慢的神态轻蔑地注视着眼前的情景。不论是否有意安排，这种微弱摇曳的烛光产生的效果给人以非常深刻的印象，恰与庙门内就要上演的这出戏十分相称。这一切充分显示出神在告诉我们，他就在那儿，而他周围的阴影似乎夸大了他的形象，并且给他一种超自然和令人畏惧的表情。 　　在蜡烛那颤动的昏暗灯光所能照到的狭窄地带之外，那种神秘的气氛就显得更加强烈，因为这些地方更被昏暗所笼罩。在大神像的两侧，可以看到鬼怪似的、形象模糊的神像，他们似乎要将自己隐藏在昏暗的摇曳不定的烛光之外的朦胧中。其中的一个神像仿佛还陷入沉思，表情如此平静以致看起来没有任何东西能使他动心。另一个双手伸展着站在那里，好像他正在向某个求神者讲述他的意见。旁边是另一座神像，显然他正在和某个力图夺去他生命而他又看不见的敌人作生死搏斗。他的身体痛苦地扭曲着，他扭伤的肌肉和变形的手臂肿胀且有伤疤，但脸上充满了抗争的表情，表现出不可战胜的内心精神。我知道，这些神像都是大神的随从，他们要执行大神的命令，同时做他们自己分担的那些事情。中国人认为，他们和大神之间的联系已经赋予他们某种权力，能为崇拜他们的人去排忧解难。 　　然而，最有趣的事集中在四个人身上，他们就在庙的进门处，以名种不同的姿态面向大神像站着。这些人中最显眼的是即将成为巫师的那个人，他好像是最不合适的人选。人们怀疑，聪慧的神怎么会和这样的人打交道。作为一个神职人员，他能有什么值得尊重的好名声呢？看他那副模样，就像刚从鸦片烟馆或赌场里出来的人，要么就是个经常在这些声名狼藉的地方逛荡的二流子。 　　一眼就可以看出他是个完全没有受过教育的人，他的举止和整套装束说明他来自于下层社会。然而给我印象最深的是他的脸上缺少神职人员应具有的神态。任何从事正当职业的人都不愿雇用他这种人，就连家庭主妇见了他也会赶紧把家里的鸡笼关好，以防鸡被偷走。站在他右边略微面向他站着的是一个看上去很粗俗的家伙，有一张给人印象很深的像异教徒的脸，他是这次仪式的主持人，嘴里不断念着咒语，以使神的灵魂附到他旁边那个即将成为巫师的人的身上。在他前面有两个人，手里拿着铜锣，缓慢而有节奏地敲着，以作为回响在这座建筑物里的大而单调的声响的伴奏。 　　我急切地注视着低头站立、静静地等待神灵到来的那个人。此人显然并不急于对仪式主持人的咒语作出响应，因为还没有神灵出现的迹象，甚至铜锣声所引起的反应也微乎其微。然而中国人是很有耐心的，做起事来好像在他面前有一千年时间让他计划去实现他的目标。过了相当长一段时间，神好像仍然没有到来，咒语念得稍微快了些。每一个字都以一种高声的、连续的语气读出来。 　　侧耳倾听，人们可以听到这样的话：“来吧，你，灵魂的主宰，快来吧!阴间的大小头领们，也快来吧，杀死并驱散充斥四周的众多妖魔鬼怪。来吧，你，珍珠国帝王的王子，经过十代化身变成了强大的君主。带着你的炼金药来吧!它能使天上的群星更加灿烂，也能使地球上充满光辉。来吧!赶走那些给人类带来疾病和瘟疫的恶魔。带着你的部队来吧!以迅雷不及掩耳之势，毫不拖延地来吧!来吧!来吧!进入正在等待你到来的这个人身上吧!”每一个字都被断断续续地说出来，好像是用一包一包炸药崩出来似的，为了烘托气氛，两个锣手也更加卖劲地敲着铜锣，使锣声在庙内发出不合节拍的回声。 　　终于，可以看到这次神秘的仪式中的主要人物——未来的巫师动了一下，其他人赶紧过来观看。念咒语的声音立刻提高，铜锣敲得更响了，仿佛是用更加喧闹的声音催促神赶快行动。没过几分钟，这人开始摇来摇去，好像他已经处在神灵的控制之下，神正在和他做着疯狂的恶作剧。这时，仪式主持人以更高的声调念着咒语，初时对神的恳求到现在几乎变成了对神的命令。念咒语的人显然感觉到成功与否取决于他所扮演的角色，因此，这位看上去粗俗的家伙瞪着闪光的眼睛，脸上充满神经质的激情，似乎在命令那些看不见的神灵接受他傲慢的指挥。 　　同时，在即将成为神的代言人的人身上，发生了奇妙的变化。刚才这个中国人脸上冷淡迟钝的表情消失了，取而代之的是在其胸中燃烧着熊熊火焰的激情世界。他不再是个木呆呆没有感情的人，而是一个充满激情，有着暴风雨般热烈情感的人。他在庙内昏暗的地上疯狂地手舞足蹈，脸上显出狂妄的表情。铜锣敲得更有劲，锣声更响了，咒语也念得更加急促。这场面实在是令人激动。最后，这个男人由于刚才狂奔乱跳地一阵折腾，终于疲备不堪地倒在地上，完全失去了知觉。他在地上躺了一段时间。这次仪式是很成功的。从这时起，人们认为这个人已经诸神附体，神的全部默示都要由此人代为传达。 　　巫师的影响力完全是由极端迷信的人们所维持的，他们准备相信巫师想说的任何话。无论巫师的预言是否灵验，他的说法总是有道理的。如果预言真的灵验，他在这些人中会赢得更大的声望，如果预言是不对的，则主要应归罪于求神者自己，是他对神缺乏诚意，于是神就不灵验，或者是由于神改变了主意。总而言之，巫师是没有任何责任的。 　　我认识一个中国人，有一天他发了高烧。他的儿子住得很远。有人给他儿子写信，告诉了他父亲的病情，并催促他，如果他想和父亲见上一面，就得立刻赶回家来。他儿子听到这个震惊的消息十分悲痛，赶紧跑到离自己最近的庙中，请巫师向神询问，在他父亲去世之前，他是否可能赶到家见他父亲一面。巫师已经逐渐使自己处于疯狂状态，以便自称是神的代言人。然后向他保证，除非他在某个时间之前到家，否则他再也见不到他的父亲了。儿子匆匆忙忙赶回家，见到父亲仍然活着，在吃了几次大剂量的奎宁后，他父亲的高烧已经退了，到巫师说他父亲会死的那天，他父亲正在迅速地康复之中。当然，他对此感到很高兴。但是事后当他挖苦那个巫师弄错了时，巫师很镇静地回答道：“你父亲的死期早已定下来了，不过由于可怜你，神决定让他多活几年。神对你如此厚爱，仁慈地赦免了你的父亲，你应该对此有额外的报答才对。” 　　除了这些与寺庙有关的特定职责外，这些巫师自称对妖魔鬼怪有很强的控制能力。这些妖魔鬼怪在世上到处闹腾，总是想方设法破坏那些遇到他们的人的幸福。这些妖怪是曾经在地球上生活过的人的鬼魂。回忆起他们活着时所遭受到的那些不幸与伤害，他们就想要为自己曾经蒙受过的冤屈报仇。他们经常使疾病和死亡降临一些家庭或者导致生意破产，或者使猪死去，使鸡在得了不治之症之后突然打蔫而暴死。 　　如果瘟疫横扫了一座城镇的某个地区时，人们会对这是由于饮用水不洁或污水横溢造成的设想持以最不屑一顾的态度。他们会轻蔑地问到：“城里人的健康和难闻的气味之间能有什么联系呢?”他们会告诉你，中国自古以来就是这样的。现在的中国人是始于三皇五帝时代中国人的直系后裔。中国人一直生活在这些气味之中。各种各样的气味就像孩子一样在他们周围。他们就是在这些气味中健康地茁壮成长起来的。这些气味已经成为人们社会生活的一部分，如果缺了它们，国家可能处于危险之中。中国人声称，各种流行病是由恶魔引起的，而治愈这些疾病不是用保持环境卫生和清扫阴沟，并用大量的石炭酸消毒的办法，而是用巫师的法术，它会立即将这一群看不见的最难治服的妖魔赶走。 　　当巫师需要做这种仪式时，他会全副武装去同看不见的魔鬼进行搏斗。为了给人们一种战斗在激烈进行的印象，他以最野蛮的样子出现。他知道，在这群目瞪口呆地凝视着他的人们面前，他没有任何能杀死的看得见的对手，他所能得到的胜利必然归功于他在扮演角色上的技巧，这角色使旁观这场人类与恶魔遭遇战的人们感到战栗和恐怖。 　　在针对该庙周围居民而有意安排的某个特定时刻，一直在等待着越来越多的观众的巫师突然从庙后的黑屋子里跳出来，他一直在那里准备着这场虚构的大决斗。他赤膊上阵，尽管在他的思想中，死几乎是完全不可能的事，但他还是要让人觉着，如果需要的话，他准备去死。这些中国人是天生的演员，现在这个人正是个内行，他只是在表演他的拿手好戏，而且，由于他知道自己是绝对安全的，因此表演得更加卖力。 　　他的右手握着一把刚刚磨利的长剑，左手举着一杆装饰有七颗星星的黑旗。据说，这些星星对恶魔有致命的影响。为使自己看起来更加凶猛，他在右颊上贴了一把短刀，刀柄摇晃地垂挂着指向他的脖子。 　　他一来到庙前宽敞的地方就进入一种盛怒的状态。这表情代表神对阴间鬼怪胆敢骚扰自己的崇拜者的愤怒。他来回奔跑，好像疯了似的，并用剑反手猛刺，不仅对着空中看不见的对手，也指向自己赤裸的后背。然而在最后这招中有一个招数对于不受迷信影响的人们来说是十分可笑的。每一次他刺向自己没有遮盖的后背时，人们都感到很担心，心脏几乎停止了跳动，惟恐亮闪闪的利剑会刺进他的后背，而这致命的一剑会伤害他。这种疯狂的举动做了几次之后，我们渐渐开始明白，这人疯狂的自杀企图只是一种招数，实际上这些杀气腾腾的猛然刺杀并没有任何危险。 　　当我们更仔细地观看这个场面时，发现巫师后面藏着两个手持长棍的人。这两个人一直盯着巫师的一举一动。每当巫师恶狠狠地刺向自己的后背时，他们就熟练地将长棍插进去，使剑碰不到巫师的身体。巫师走到什么地方，这两个人就跟到什么地方，无论巫师朝什么方向急冲猛转或玩什么江湖把式，他们都得像他一样敏捷、灵活，时刻防止那猛刺的利剑伤着人。过了一会儿，他还在演着这出闹剧，不过，这已经给那些聚拢来观看这场奇特的人与超自然力量遭遇战的人们留下了深刻的印象。巫师口不择言，用很不客气的口气对鬼魂讲话，并警告他们，如果不立即离开这个地区，就将遭受极大的痛苦和折磨，以至于使他们永世不得翻身。然后，他向空中所有的方向乱砍，好像在暗示，如果他们拒绝服从，将来的下场会是怎样的。说完这些威胁和斥责的话后，这场闹剧总算是收场了。 　　在这场荒诞闹剧中，很令人惊奇的一件事就是，一直以其在日常生活中有足够常识而著称的中国人似乎从来没有想到，这些鬼魂根本不应该聪明到能够分散在巫师的剑刺不着的地方，而应该头脑简单地聚集在受巫师控制的一定的空间范围内。事实上，中国人像世界上其他人一样机智、敏捷。但是，当他们面对迷信时，似乎放弃了他们全部的思维和逻辑推理能力。 　　流行病渐渐地被抑制住之后，大众坚定了对神的信仰，这就使那个巫师更加有利可图，人们相信，是这位魔法高深的巫师给他们带来了这种幸运的结果。然而，做神的代言人决不是值得羡慕的一种职业。通常，人们都看不起或鄙视这种人。人们普遍认为，巫师与神的交往，并不会给他带来福音，实际上会引来灾祸。随着时间的流逝，他的家人日渐憔悴并纷纷死去。或许他的妻子生了病，但任何咒语或对神疯狂的求助都不能挽救她的生命。然后是他的儿子，他所深爱的儿子，掉到井里淹死了。另一个孩子也发了高烧，陷入昏迷而死去。如今，这个人先丧妻继而又丧子，人们会摇着头说：“瞧!老天是公道的。这家伙曾经骗了许多人，而且给许多家庭带来了悲痛，如今他也得到了应有的报应。” 　　令人惊讶的是，这些生活放荡而道德修养极差的人竟会被允许在民间流行的信仰中占据如此显要的位置。这些巫师的生活是众所周知的。他们开的药经常导致或者加速人的死亡，而当局和死者的亲属没有采取任何行动惩罚他们。因为他们是可以找到借口的，说自己是受神的支配，在神的授意下开出这些致命的药方。没有人敢于对他们的行为表示任何异议，惟恐会激怒神灵，招致灾祸降临到自己的头上。据说，诸神的性情非常暴躁，而且报复心极强。一般认为，崇拜神像是人们乐意采纳的一种宗教形式，它能让每个人以自由自在的方式生活，并且，都可以按照自己所喜欢的方式去做。然而，事实并非如此。相反，正是通过像巫师这类声名狼籍的人的作用，使这种宗教变成了一种可怕的专制，控制着人们并使他们担惊受怕，惟恐那些令人恐怖的痛苦和惩罚什么时候会降临到他们头上。而巫师则声称，他们是受神灵的委托，来充当神灵在人间的代言人。 　　然而，有时报应也的确会降临到这些坏蛋头上，这时，任何人都不会对他们表示同情。有一次，一位病人请一个巫师，求某位神告诉他该吃什么药才能治好他的病。这个巫师念了一些咒语后就变得有神附身，疯癫癫地问神，他应该给病人开什么药。突然，他抓起笔匆忙写了一个药方，递给病人，让他拿到药店去抓药。这个病人拿着药方急急忙忙地跑到最近的药店，但是，当药店老板看过药方后，很是吃惊地告诉那个病人，这副药的主要成分是一种毒性极大的毒药，药方所开的剂量足以毒死好几个人。 　　这位病人吓坏了，赶紧又回到巫师这儿，把药店老板对他说的话重复了一遍。这个神的代言人，一个举止粗俗、盛气凌人、爱对人吹胡子瞪眼睛的家伙，用非常随便却恶狠狠的语言表示了他对那些敢于怀疑神灵，敢于臆想他会犯任何危害信徒生命的错误的人的愤怒。他用十分强调的语气断言，那个药店老板是个呆头呆脑的笨蛋，没有一点想象力，也不知道如何去领会神灵的旨意。神灵是有意用这种让人惊奇的方法来治愈病人的，以展示自己的能力。他要让病人看看，由他作代言人的这位神能够解救那些信赖他的人们。为了证明这一点，他本人愿意服下这一剂有剧毒的药。尽管药店老板早有断言，他还是服下了一整副药。几小时后，他在极度的痛苦中死去。 　　人们自然会认为，这件事会大大地动摇人们对神的信仰。然而事实并非如此。神的明显的失灵似乎对人们的信仰没有产生任何影响。他们说，巫师的死是由于他自己缺德，而不是神不灵验，因为即使这个病人真的喝下这副让巫师丧命的药，神也还会想方设法来救他，免他于一死。没有人曾经想过要去怀疑散布在中国这片土地上成千上万的神像的能力和动机，因此，这帮祭司和巫师一点都不害怕他们的地位会受到攻击。 　　神的代言人不是佛教乐善好施教义的结果。佛教体系的创立者释迦牟尼决不会降低身份去承认这样的骗子。人们的幸福对他来说是十分可贵的，他不能容忍这些残酷的行为和苦难降临到人们身上，而巫师常常是将它们带给人们的工具。佛陀充满体贴和同情的教导如今只能在书中找到。大众对此一无所知，绝大多数祭司从来没有阅读或研究过它们，而巫师们则无知到未曾尝试过去理解它们。于是，佛教被交给了毫无热情的祭司和下层社会的巫师。祭司的生活被许多不道德的行为所玷污，而巫师的职业也是不光彩的，他们决不会表现出能将人们引导到更忠诚和更高尚生活的任何一点美德。如今，中国所需要的神是一个救世主，即耶稣基督，他的一生对世界是个鼓舞，而他的使命是“找寻和拯救迷途者”。