>>> 2006年第7期

向左转　向右转

作者：万菊芬

　　这“第一把火”烧过以后，我班的风气大有好转，按我理想中的“团结、紧张、严肃、活泼”的方向发展。无论是学习还是文体活动，方方面面皆是全校数一数二。但在内心深处，我隐隐地感觉到，学生们对我是敬畏多于爱戴，小心多于亲近，俨然是一个少年老成的严师形象。对此，我既欣慰又感到莫名的失落。特别是我和李向右之间，总隔着一层无形的屏障，我很小心地防护着他，他也在小心地防护着我。我们眼光没有再对接，不是我避开他，就是他避开我。当年涉世未深尚且稚嫩的我，竟没有勇气向他坦白内心埋藏着的歉疚，就像更加稚嫩的他没有勇气向我承认他不光彩的秘密一样。我们各自伪装着自己，就像什么事都没有发生过一样。我们各自以煎熬内心为代价，换取表面的平静和融洽，直至开“毕业晚会”师生含泪道再见。从此再未联系过。
　　师徒三人一谈就是三个小时，把远逝的日子翻出来，兴致勃勃地寻找埋藏在当中的记忆碎片，拼接、还原，一个笑话、一个眼神、一个细节，都是鲜活而生动的，就好像昨天发生一样。李向右对“注册”和“放栗叶”两件事记得一清二楚，却没有提及被梨刺划伤一事，看他的神情，似不是有意掩饰，确是真记不起。他问我为什么做家访时不向他哥哥要书钱，我开玩笑说这是我俩的秘密，不想让你哥知道。李向右的眼圈有些红了，他说是他贪玩去捉泥鳅而丢了17元书费。那2元还是他平时偷偷攒的，因怕哥哥伤心而不敢说出实情，想不到我竟把这秘密埋得这么深，这么久。他还说到自己12年的军旅生涯，尤其是驻藏几年间的种种传奇经历，让我和唐俊震惊不已，对边关的严酷和军人的伟大有了更深的认识和感受。最后，李向右给我们讲了发生在这次回家探亲路上的一件事：那天深夜，他给妻子发了条短信后，随手将手机塞到枕头下，便在火车的隆隆声中疲惫地睡去。睡梦中，忽听对面铺的大爷喊：“当兵的，有人偷你的手机。”他一个激灵跳起来，却看见邻铺的那个陪奶奶去城里姑妈家的小男孩，正睁着惊恐的眼睛呆立在自己的床前，两条腿不住地打抖。他对大爷笑笑：“没事的，大爷，我白天许诺过给他瞧瞧的。”邻铺被惊醒的旅客复又睡下。李向右摸摸小男孩的头，说：“你继续看吧，有电话来就递给我。”说罢倒头便睡。第二天天亮时，他发现手机完好地躺在枕下，而小男孩和他奶奶的铺位已空。末了，李向右特别认真地对我说，他一生一世都感谢我，感谢我给了他那次机会，那次机会等于他的一生。而在他的一生中，他也会把这样的机会给那些像他当年一样的孩子。如火车上的那个小男孩。
　　送唐俊和李向右走时，我没有将李向右被梨刺划伤前后我的真实想法说出来，就让它成为永恒的美丽，留在善良人们的心中吧。我也留下了那一沓钱中的15元，算是留住了教育的快乐、教育的永恒。
　　晚上，我失眠了。想不到，真正让我彻底反思自己的教育行为并恍然醒悟的人，竟是自己不经意间帮助的那个不起眼的学生。原来，教育的成功并不在于教出了多少出类拔萃的人才，而在于你是否为学生点亮了一盏心灵之灯；教育的魅力也不在于写出了多少教育新论，而在于因人而异的方法中，在于加一分则嫌过，减一分则不足的睿智中。何时向左转，何时向右转，教育者千万得稳住手中紧握的舵。
　　（作者地址：云南省腾冲县第一中学邮编：679100）
　　责编：熊春阳 插图：邵宇
　　

[1] 2