首页 -> 2007年第3期
通往格罗夫之路
作者：张锐锋
号”虽然不停地在风浪中颠簸，但还是比较顺利地穿越了西风带。
冰雪笼罩的南极洲就要出现了。它的标志是这样独特而优雅：企鹅列队行进或依次跃入水中，或乘着浮冰游览，就像大海中乘着简陋木筏的孤独的打鱼人；体型巨大的鲸鱼静悄悄地浮出自己的脊背，就像海上偶然露出的暗礁，有时它们喷出高高的水柱，在半空中开花；燕鸥在空中盘旋……
但是，南极不会让人们轻易接近它，这是南极的性格。12月18日，也就是离开上海港口整整一个月的时候，距离中山站尚有20多公里的距离时，路途被海冰和体积庞大的冰山阻断。举目四望，冰山形态各异，许多冰山已经崩塌瓦解，碎冰从顶端落入大海，浪花腾空而起，还有的冰山对撞，发出巨响。还有远处高耸的冰架崩塌的壮观景象，使得一座座冰山从母体中分离出来，碎冰落下激起一片迷雾。“雪龙号”虽然绕过了一座座冰山，不断破冰前进，但密集的冰山和坚硬的海冰，还是最终将“雪龙号”挡住了，海冰的厚度已经超过了“雪龙号”的破冰能力，况且，四周密集的冰山时刻可能给“雪龙号”带来灾难。
此时，船上的所有物资只有依靠船上的两架直升机和人力来运送了。这是一项艰巨的任务。这里没有科学家、工程师、船长、领队、船员和工人，只有劳动者，只有运输工人。尤其是格罗夫队的科考队员们，必须将长途跋涉所需的一切物资在短时间内准备好，包括考察设备、油料、食品、肉类、蔬菜、牛奶、航空餐等等，11个人一起干，每天都要干到很晚，直到每个人都感到筋疲力尽。因为有一个政府代表团随船来到南极，他们希望能够为内陆科考队送行，所以，必须赶在代表团离开南极之前做好出发前的一切准备工作，这就意味着，能够给他们的只有一周时间。在正常的情况下，这样大量的科考和生活物资的运送以及行前准备工作，至少需要两周以上的时间，而且南极的气候变化莫测，在准备工作中可能会遇到什么样的气候条件，都是一个未知数。
现在，他们没有什么可以依靠，只能每天拼命干活，一天需要劳动十几个小时，睡觉的时间很短，每天大约只睡4—5个小时。准备工作繁琐、沉重，不能有丝毫的大意疏忽，否则后果不堪设想。一个面临的严重困难是，由于科考的大型物资如雪橇等，没有适合的运输工具，无法进站，它们只好滞留在船上。但是，没有雪橇等大型运输工具，怎么可能涉过漫漫冰原、到达格罗夫山呢?经过商量，大家决定维修改造中山站原来的破旧雪橇，以适应南极内陆科考的需要。这里的首席机械师徐霞兴、前来帮忙的“雪龙号”的机匠长曹建军以及格罗夫科考队的其他队员，群策群力，开动脑筋，仔细研究了这些德国生产的雪橇的设计缺陷，找到了维修改造的合理方案。尤其是徐霞兴，根据自己几次内陆野外作业的经验，敏锐地发现了这些雪橇导向三角架轴在长途科考中断裂的原因，并找到了弥补其缺陷的方法。(后来，他与德国工程师讨论雪橇的质量问题时，因不会德语，他只是在雪橇的机械部位比划了几个手势，德国工程师就明白了问题的症结所在，德国厂家对这一批雪橇产品全部进行了赔偿。)
徐霞兴和机匠长曹建军以及一些船员，都发挥了他们高超的技艺，开始对雪橇断裂的部分进行焊接，对设计中不合理的部分结构进行了改造，对一些薄弱环节进行了加固。总之，这些似乎已经被废弃的东西，已经变成他们最实用的机械了。在冰天雪地里，他们冒着严寒，不断呼出白色的哈气，劳动使他们忘记了一切。他们仿佛不是来这里从事科学活动的，而是做这些笨重的体力活儿的。科学家们给机械师打下手，使他们的动手能力大大增强了。然后，需要将科考设备、日常用品、生活物资、油料等搬运到雪橇上。这一点，琚宜太已经在前几次内陆科考准备工作中积累了经验。尤其是将航空煤油装上雪橇，需要付出很大力量。油桶与地面之间、油桶相互之间都结了厚厚的冰，要用斧子劈、铁棍撬、铁锹铲。琚宜太找到了一些窍门，比较省时省力，先劈开油桶周围的冰，然后绑住油桶上沿，用雪地车一桶一桶地拉。
三
12月23日下午5时左右，微风，天空尽显自己的本色，湛蓝从人们的头顶一直接续到白色的雪线上，柔和地，一点点地变成了深蓝，一些絮状的白云完全可以被忽略。一个简洁、隆重的出发仪式在距离中山站4公里左右的出发基地举行，队长琚宜太从领队手中接过了格罗夫科考队的队旗，国家海洋局副局长给11位队员敬酒，队员们接过酒碗，一饮而尽，老队员们用中国传统的方式，敬天、敬地、敬朋友，然后才一饮而尽。烈酒下肚，一股豪气涌上心头，一声令下，一个个满怀激情登上了蓝色的雪地车。每一辆雪地车头上插着的五星红旗，迎风飘动。发动机吼叫着，喧嚣着，显示自己强大的动力，使人们感到自己脚下的雪地在不安地躁动。于是，三辆雪地车一字排开，向格罗夫进发。徐霞兴驾驶第一号雪地车，后面拖着两节红色的雪橇，李金雁驾驶第二号，琚宜太驾驶第三号……雪橇上分别载着生活舱、摩托车、样品箱、发电舱、航空煤油、乘员舱等，蓝色、红色、白色的组合，向远处疾驶而去。雪地上站着的送行的人们，目送着这些色彩鲜艳的雪地车和雪橇，在远处的茫茫白雪中变成了一些小小的斑点，最后，连这些斑点都消失在南极大陆的冰原尽头……白色，无边无际的白色，南极洲的主色调，淹没了他们的背影。
在南极内陆考察的主要运输工具是大型雪地车，它的外形类似于履带式拖拉机，但是履带更宽，宽约1.5米，而且橡胶履带上配有长长的钢板和钛合金防滑齿。雪地车后边各拉着两个雪橇，上面载着乘员舱、生活舱、发电舱、航空煤油、汽油、科考仪器和科考队员们赖以生存的各种物资。驾驶室里除了配有GPS(全球定位系统)导航设备以外，还有寻找路标用的扫描雷达和高倍望远镜。中国在南极的内陆考察中还没有启用直升机，雪地车和发电机是科考队员们生命的基本保障。
雪地车的履带轰隆隆地碾轧着几百万年间形成的南极冰盖，亘古的荒凉被划出了几行长长的履痕，仿佛旷野上早春刚刚犁开的田垄，新鲜，简洁，生动。一切都带有除旧布新的诗意之美，极昼的太阳虽然已经过了遥远中国的落日时分，但是仍然悬挂在天边，它的光芒在一片白茫茫的冰雪之上，显得无比耀眼，其冰雪上的反光经常让人感到几分迷离恍惚，就像处于梦幻。原始的梦幻，无边无际的梦幻，包含了人类全部内容的梦幻，一直向远处、更远处蔓延，它似乎一会儿被照亮，一会儿又暗淡下来。冰盖上到处风吹雪垄，雪丘、雪坝和冰棱，沿着风的方向不规则地排列着，它们展示着风的力量，风的精巧，风的美丽，风的个性，南极的风暴让自己的无形化为各种不朽的形貌，它的非凡的雕塑家的本领，尽情挥霍，多少晶莹剔透的冰雪奇迹，完全是其无意间的一挥而就。
格罗夫科考队队长琚宜太曾经写下自己在冰盖上的感受：
上了冰盖，感觉就是不一样，荒芜而寂静，严峻而粗犷，原始而古朴，自由自在又神秘莫