首页 -> 2007年第2期

小说艺术的身份标记：撕裂预先阐释的帷幕

作者：解　华

　　
　　昆德拉对一些美学概念的解读
　　
　　在《帷幕》中，昆德拉还对一些美学概念进行了深刻的解读，如美、丑、崇高、悲剧性、喜 剧性、抒情性、媚俗、幽默、不懂幽默的人等等。事实上，这些美学概念也常常作为关键词 频繁出现在昆德拉的小说里，成为其小说独特的风貌。昆德拉说，这些美学概念之所以令其 感兴趣，是因为这些美学概念都是“通向存在之谜的佳径”。由于这部分内容在随笔集中占 了相当可观的篇幅，同时也是昆德拉小说美学思想很重要的组成部分，因此，本文在此列举 一二，以飨读者。
　　“抒情性”是昆德拉小说中频繁出现的一个关键词。在《帷幕》中，昆德拉以穆齐尔的小说 《没有个性的人》为例分析了“抒情性”这一美学概念。小说中的人物乌尔里希与一对夫妇 之间有着无法消除的不和，其原因仅仅因为他与这对夫妇的“抒情性”相抵触。昆德拉对于 “抒情性”有着同样强烈的抵触情绪。在《小说的艺术》中，他把“抒情性”定义为一种痴 醉，一种自以为可以很快跟世界融为一体的痴醉；认为“抒情性”意味着消弭个性，意味着 将个体的“人”转化为“众人”的一种不自觉的同化。在《帷幕》中，昆德拉进一步强调这 一观点。他断言小说家诞生于“抒情世界的废墟之上”；他甚至推断，福楼拜正是在褪去了 “抒情之蛹”之后，才创作出《包法利夫人》这样的佳作。
　　 “幽默”是昆德拉小说思想中一个重要的美学概念。在他看来，幽默作为一种具有现代性 的伟大发明——应归功于塞万提斯的小说《堂吉诃德》——是小说的艺术不可缺少的一种品 质。通过对《堂吉诃德》中某些场景的分析，昆德拉指出，与中世纪那些滑稽剧相比，塞万 提斯给予的“喜剧性”要细腻得多、珍贵得多，因为塞万提斯让我们看到了现实的模棱两可 性、事物的不确定性。他指出，小说中的“幽默”并不仅仅是在某个瞬间博人一笑，它更代 表了一种智慧，“它那审慎的光照亮了生命的整道风景”。
　　在分析“媚俗与粗俗”这对美学概念时，他先从词源学角度对二者进行考察。“媚俗”一词 19世纪中叶出现于慕尼黑，用来表示浪漫主义时期矫揉造作、令人作呕的一些艺术作品；“ 粗俗”来自拉丁语“民众（vulgus）”一词，含有“民众喜爱的，便是粗俗的”之意。昆德 拉指出，“粗俗”所表现出的某种“非诗性的、喜剧性的”一面是小说的艺术所不可缺少的 ，而“媚俗”只是“在现实之上覆盖玫瑰色纱巾”、“出于激动状态中的心灵不知羞耻的展 示”，只是“洒过香水的面包”。他批评法国一些所谓的现代主义者，认为他们对“粗俗” 的指责极其严厉，却对“媚俗”缺少足够的敏感。昆德拉用不无讽刺的口吻说，“一位民主 人士，一名左翼人士，一个人权斗士不得不热爱民众，但他却可以自由地、高高在上地在一 切他认为粗俗的方面鄙视民众。”
　　
　　结语
　　
　　作为一名举世闻名的小说家，昆德拉在小说理论方面的践行同样令人印象深刻。无论是《小 说的艺术》、《被背叛的遗嘱》，还是《帷幕》，出版后都赢得了广泛好评。但是正如昆德 拉本人所说，他并不是小说理论家，他对构建一个庞大严密的理论体系丝毫不感兴趣，他只 是以一个小说家的身份去进行理论思考。而他对于“理论思考”的全部的野心仅仅在于“小 心翼翼地保护他自己的语言，对学者的套话避如蛇蝎”。值得一提的是，昆德拉在《帷幕》 中再次表达了对塞万提斯的无比敬意。在《小说的艺术》中，他宣称自己唯一可以归依的就 是“塞万提斯的遗产”；在《帷幕》中，他又一次赋予塞万提斯以某种新的隐喻，称他那“ 撕裂预先阐释的帷幕”的“破坏性举动”是小说艺术的身份标记，而这一隐喻的意义也正是 《帷幕》这部随笔集的核心之所在。
　　（解华：南京大学外国语学院法语系博士生，邮编：210093；安徽师范大学外国语 学院副教授，邮编：241000）
　　

[1] 2