首页 -> 2008年第2期

书写历史的人

作者:张海榕




  书写人类历史上最大的悲剧——二战
  
  基尼利在1982年创作的小说《辛德勒的方舟》, 讲述德国商人辛德勒秉持良知拯救犹太人的故事,小说获得了声誉卓著的英国最高文学奖——布克奖。1993年这部小说被美国导演斯皮尔伯格改编成电影《辛德勒的名单》,并荣获奥斯卡七项大奖,包括最佳影片、最佳导演、最佳剧本、最佳摄影、最佳配乐奖。《辛德勒的方舟》不仅在澳大利亚国内,而且在世界范围内都产生了相当大的影响。与基尼利的大多数其他历史小说相比较,这部作品有两个鲜明的特点:一是它虽然用大量篇幅写了法西斯暴行及犹太人的苦难,但其气氛不像其他历史小说那样压抑,色彩也并不那样灰暗,相反倒是比较明快;二是在作者所有的历史小说中,这部是最忠于事实、最贴近现实的小说。
  《辛德勒的方舟》是用纪实手法写的。基尼利尽量避免一切的虚构,因为虚构只会贬低记载的真实性。基尼利为了写好小说,作了大量的案头工作和调查取证,尽量区别历史的真实和神话传奇。小说中大多数的对话与全部的事件皆是根据辛德勒拯救的犹太人、辛德勒本人,以及那些亲眼目睹奥斯卡拯救行为的证人们的详细回忆记录所构建重组而成的真实事迹。奥斯卡·辛德勒是一位具有传奇色彩的真实的历史人物。他是一位苏台德地区的德国人,早年是纳粹信徒,纳粹德国的扩张给他带来了经济的成功和社会地位。二次大战期间他跟随德军一起来到波兰克拉科夫地区建立一座珐琅器厂,雇用了150个犹太人当工人,使他的工厂成为犹太人的避难所。有几次他由于保护犹太人而遭到了逮捕。但他毫不气馁,总是用尽各种方法得以逃脱,并使工厂能够维持下去。在纳粹分子疯狂屠杀犹太人的年代,他奇迹般地挽救了数以千计的犹太人的生命。辛德勒最伟大的创举是,几百名犹太女工被误运入奥斯威辛集中营,他居然从奥斯威辛把这些女工领了回来。他没有惊惶,没有害怕,却怀有非凡的胆量。二战后,以色列曾授予他“正直的人”称号,并让他死时葬于耶路撒冷拉丁公墓。
  基尼利在《辛德勒的方舟》中力求探索复杂和多面的人性。他既描写人性中值得肯定和为人称颂的一面,又批判人性中美中不足和令人惋惜的一面。《辛德勒的方舟》中基尼利写这样一位传奇式的人物辛德勒,没有打算把他写成完人。辛德勒的正义感和机智勇敢,献身精神和沉着坚定,同他的酗酒作乐,沉溺女色,似乎相互对应,毫不矛盾。这种杰出品质和固有的人性弱点在一个人的身上的同时存在,充分显示了基尼利把握人性的能力。而对人性的审视往往在超越历史的界限,凝聚成一种理念,供人们思索。 
  海登·怀特说,历史首先是一种写作,一种修辞的灵活运用,一种语言结构的叙事构型。这样,历史就不仅仅是对于史实面貌的再现,它还是一种埋藏在历史学家和文学家内心深处的想象性建构,这种建构总是有意无意地遵循着一个时代的特有的深层结构。托马斯·基尼利的20多部小说中,历史小说有10多部。他在题材的选择上借用现成的历史事实和材料,发挥自己的想象和再创造,把它们渲染成一个个丰富多彩的故事,并赋予历史以深刻的含义。《吉米·布莱克史密斯的歌声》则是告知人们土著人所经历的苦难,呼吁白人社会要善待土著,消除社会上仍然存在的种族歧视。《招来云雀和英雄》以殖民主义时期的历史故事,影射澳大利亚追随美国,派遣雇佣军入侵越南的年代,以及当时应征的澳大利亚士兵的厌战心理。《辛德勒的方舟》表现了人类为摆脱灾难而英勇机智的奋斗精神。基尼利不愧是书写历史的大家。
  (张海榕:南京大学外国语学院英语系博士生,邮编:210093)
  

[1]