首页 -> 2005年第6期
碟海
作者:徐振锋
Enduring love
影片始于一场事故,一个无辜的营救者的死亡让目击者作家Joe背上沉重的心理包袱。而另一位目击者Jed则以一种诡异的方式在事后开始对Joe的追求。Joe在逃避或驱赶这种追求的同时却失去了自己的爱人Claire。这是个很难用几句话说清楚的故事,所有人的命运都因为几个偶然的瞬间而交织纠缠在一起,要解开这个死结的代价就是伤害,甚至毁灭。影片改编自英国著名作家伊昂·麦克尤恩的同名小说,导演过《诺丁山》的Roger Michell成功地将麦克尤恩冷冽细腻的文字转化成影像。影片中那些隐藏在平静底下的残忍细节时刻在告诫观众:痛苦的解药不是温情,而是更大的痛苦。
春宫电影人
The Pornographer
一个晚年落魄的成人电影导演,为生计不得不重操旧业。但世界的变化却超出他的想象,影片拍得很不顺利,而他的生活也四面楚歌。这是典型的法国艺术电影,美不胜收的风景,冷静得近乎麻木的裸体镜头,沉闷的深刻对话,人物鲜有笑容,沉默中穿插着表现情绪的音乐。看这样的电影绝对是对耐心的考验。唯一的亮点是主演Jean-Pierre Leaud,看着那个《四百击》里的叛逆男孩,那个特吕弗镜头底下的青春代言人,如今留着稀疏的长发,挺着隆起的肚子在生活的角落里神色苍茫,你禁不住会念起沧海桑田的感慨。
回家
Eric Clapton/Back Home
一直觉得Eric Clapton不是一个真正意义上的摇滚歌手,尽管在技术上他堪称大师。这些年来,他的唱片不是现场演唱会专辑就是向别人致敬的专辑,几乎让人怀疑他是否还有能力创作歌曲。总算在时隔七年之后,他推出了这样一张少有的原创专辑。但在音乐表现上,这仍然不算是一张“新”专辑,因为他仍旧沉浸在布鲁斯和雷鬼的舒缓节奏中,回忆着旧时光。也许这也是人之常情,一个年逾花甲的歌手,即便唱着新歌,情怀却总难免是旧的。这是一张温暖动听的唱片,适合在黄昏的时候半躺在沙发上闭着眼静静欣赏,但欣赏之余,总免不了对这位传说中的吉他英雄抱一点点遗憾。
重生
Birth
《重生》开始于一个长长的跟拍镜头,一个穿黑色连帽衫的晨跑者在中央公园里蜿蜒而行,画外音是这个男子的内心独白,最后一句他说道:“我是个相信科学的人。”说完他戏剧性地倒下,死了。音乐如鬼魅般的蹿起,从那刻起,我就断定这是部类似《第六感》的灵异电影。
但是,我错了。死者叫肖恩,深爱他的妻子安娜用了十年时间才终于走出他死亡的阴影,决定开始一段新的婚姻。而这时,一个也叫肖恩的十岁男孩诡异地出现了,他声称自己就是安娜死去的丈夫,可以神奇地道出许多安娜和丈夫生前的亲密细节,并要求安娜不要嫁给现在的未婚夫。他的出现给安娜一家带去了意想不到的震动,每个人都被迫去重新面对一段已经深埋的过去。安娜的母亲企图用一种幽默但强势的态度来扼杀这个男孩的闯入;安娜的妹妹挺着怀孕的肚子毅然拒绝相信;而安娜的未婚夫则由于嫉妒而开始歇斯底里。但最重要的是安娜的态度,尼科·基德曼成功地将这个既脆弱又倔强的女人的内心挣扎展现得丝丝入扣,她面对十岁的肖恩时闪烁的眼神,说话间游离的哀伤尾音,还有背对镜头时沉默但充满表现力的背影,让观众仿佛能听见她内心深埋的痛楚如种子般破土而出的声音。她最终坚定地相信了眼前这个十岁男孩:“我们一起离开,十一年后你二十一岁,到那时我们结婚。”她温柔地说出这段看似疯狂的爱情宣言。而残酷地转折就在此时出现,男孩向安娜宣告了自己不是她丈夫,也同时向观众宣告:这根本不是什么灵异故事,这只是一个纯粹的关于爱的故事。
影片的制作班底堪称一流。编剧Milo Addica曾是奥斯卡获奖电影《怪兽舞会》的编剧之一,而另一位编剧Jean-Claude Carriere则是西班牙大师布努埃尔长达二十年的合作伙伴,加上导演Jonathan Glazer,他们都是营造气氛的高手,对他们而言,影片所传达的情绪比情节本身更重要,因为一个关于爱的故事其实并不需要解释或者答案,只要它有足够的力量让你信以为真。
另外在演员方面,除了刚才提到的尼科·基德曼,扮演十岁的肖恩的小演员卡梅龙·布赖特是影片成功的又一因素。很难想象一个孩子能有如此镇定自若的表演,他冷峻坚定的眼神和控制得不动声色的情绪表现赋予了影片一种神秘不确定的气质,而即使在特写镜头的考验下,他那张稚气但严峻的脸庞也足以支撑起影片所要传达的重量。
罪恶之城
Sin City
《罪恶之城》像一场噩梦,在这个梦的世界里,黑与白的底色上涂抹着腥红的暴力和亮黄的恐惧。这部根据Frank Miller著名的漫画改编的电影绝对是2005年最酷的作品。导演罗德里格斯是昆廷·塔伦蒂诺的好友,他的这部作品既是对十年前那部《低俗小说》的伟大传承,更是对两年前那部《杀死比尔》的天才性超越。
《罪恶之城》讲述了三个独立的小故事:一个拯救无辜女孩的孤胆警探,一个为死去的妓女讨回血债的杀人嫌疑犯,和一场血腥暴虐的帮会杀戮。在罪恶之城的暗夜里,谁能活到明天?谁是真正的凶手?谁是最后的英雄?这些也许都不重要,因为每一个人,每一个故事都有残缺的一面,又都显现出极端的人性。在罪恶之城里,这些英雄和反英雄们在流血,在哭泣,在杀戮,在死去,而这正是一本伟大的漫画和一部伟大的电影的共同点。
《罪恶之城》从演员到导演到特效到剧本都代表了好莱坞的最高水平。布鲁斯·威利斯的坚毅眼神和克利夫·欧文从高楼上的纵身一跃都在给漫画英雄的形象定下新的标准。而导演罗德里格斯在鲜血淋漓的暴力镜头前眼睛都不眨的死硬态度,注定了他就是《罪恶之城》最好的诠释者。通过对每一个场景在视觉上的独特处理,比如中枪时喷涌而出的红色鲜血,美丽的妓女歌迪的蓝色眼睛,以及那个黄色的变态造型,罗德里格斯不仅成功地将Frank Miller笔下的罪恶之城还原了出来,而且赋予了它某种残酷的真实性。
这部电影一定会被一些人痛恨,也一定会被另一些人热爱。如果你是一个漫画迷,动作片迷,或者昆廷·塔伦蒂诺迷,那你一定不要错过这部《罪恶之城》。
合作
Sinead O’Conner/Collaborations
终于又听到辛妮德·奥康纳的唱片,在她毅然决然宣布退出歌坛后,我们不但少了一个天籁之音,更缺少了一份精神寄托。现在我们终于又有一张可以全心全意聆听的唱片。
这张唱片名为Collaboration(合作),顾名思义,收录的都是辛妮德与其他音乐人合作的歌曲。这些合作者包括大名鼎鼎的彼得·加布里哀, U2, 还有电子乐界的精英Massive Attack, The The, Moby等。总的来说,整张唱片的风格趋于电子化,而不管是什么风格,辛妮德·奥康纳是从来不会让你失望的。
开首曲是和Massive Attack合作的Special cases,电子和弦像流星一样洒过你的耳朵,Massive Attack固有的迷离气氛配上辛妮德如钻石般坚硬的歌唱营造出一种决绝的冷感。接下去的Empire Bomb和Guide Me God在内容上互为映衬,一边将英格兰称呼为吸取纯净生命的吸血鬼,一边在诚心高呼“指引我,上帝”。也许只有辛妮德才能这样从容地将诅咒和祷告并置。专集中最特别的一首是与The Blockheads合作的Wake up and make love with me (醒来和我做爱),当那些带有强烈性意味的歌词由辛妮德近乎喘息地唱出,绝对会让人心跳加速,这也许是你能听到的最性感的辛妮德·奥康纳。而最后压轴的那首All Kinds Of Everything,我们又看到那个如圣母般安详纯净的辛妮德·奥康纳。
这是一张多姿多彩的唱片,辛妮德·奥康纳在穿行于不同音乐风格与题材时挥洒自如,游刃有余。我们只是爱上辛妮德·奥康纳一个人,她却回报给你一整个音乐世界。