首页 -> 2006年第6期

书潮

作者:柏 栎




  By Francine Prose
  HarperCollins,2006年8月
  
  “写作的诀窍是阅读,仔细、用心、缓慢的阅读。”同样是名家所作,此书的畅销程度就远不如《我觉得脖子不舒服》,至截稿为止在榜上仅仅昙花一现,位次还不高,但这是一本挑选读者的书,它欢迎那些敏锐且善于求索的心灵。普如斯人如其名(Prose在英文中是“散体文”),她拥有14部小说,其中《蓝天使》曾荣获文艺界的NBA,即美国国家图书奖(National Book Award),评论和散文也很出名,其人在哈佛等名牌大学执教文学和写作二十多年,无论各方面都是写作读书指津的不二人选。
  在写作班和写作学位出现之前,作者们是如何学习写作的?通过阅读前人和同代人的作品,法朗西斯·普如斯如是说。很多宝贵之物藏在细节之中,而我们忙碌的生活常常忽视了这些浮光掠影。要知道伟大的作家如何创造他们的奇迹,你就应该学会倾听这些大师。在这本书中,作者邀请你坐到身边来,为你分析名著中的技巧和诀窍。她阅读了最好的作家——陀斯妥耶夫斯基、福楼拜、卡夫卡、奥斯汀、狄更斯、伍尔芙、契诃夫,发现那些作品之所以永垂不朽的秘密。她和你一起欣赏菲利普·罗斯气势磅礴的长句和伊萨克·巴别尔令人敛声屏气的描写,她被乔治·艾略特《米德尔马契》中出色的人物深深打动,又从约翰·勒卡雷那里学到如何通过对话推动情节发展……她提醒读者,一定要放慢速度,逐字品尝,注意文学的取材。说起来这些都是老生常谈,但又有多少种书可以同时充当阅读和写作的参谋?《出版人周刊》说,每个作家都应该把普如斯的书放在书架上,与福斯特《小说面面观》并置。
  畅销指数:★☆☆☆☆
  悦读指数:★★★★☆
  
  3.《美丽外表》
  La Bella Figura: A Field Guide to the Italian Mind
  By Beppe Severgnini
  Broadway,2006年8月
  
  译者有意保留了书名中大多数美国人都看得懂的意大利文,也保留下一片浓浓的异域风情。作为难得登上时报畅销书榜的外国书,意大利专栏作家塞维尔尼尼自有一番不俗呈现。他一路从米兰、托斯卡纳漫游到南部的西西里和撒丁岛,既导游地理,又导游心灵,用他不温不火的眼光观察沙滩、餐馆、机场、办公室等等最能容纳意大利人性格的地方,但落笔不可谓不犀利。比如别的国家的红灯只有停车一种概念,而意大利的红灯却要具体问题具体分析,谁也说不准。这种红灯心理是意大利人的写照之一,他淡然写道:“循规蹈矩真无聊,我们三思而后行。要看某项法律条款是否适合我们的具体情况。”这种口气,在历来崇尚“自由”的美国人眼中恐怕也是大逆不道,但根据塞维尔尼尼的说法,在意大利,遵守一种规定是对智商的侮辱。意大利就在这种心照不宣的友好气氛下颠仆而行,处处有矛盾,但处处畅行无阻。往好处说,意大利人这种性格无疑是官僚作风的一大克星,因为哪怕最谦卑的人都深怀强烈的自尊和挺直的脊梁骨。作者最后不无幽默地写道,只有一条规定不可违背,那就是上午十点后绝不可再点卡布奇诺咖啡。
  塞维尔尼尼用机智轻松的笔调描绘他心目中的祖国和人民时,也不忘要提供坚实的证据,这让读者再次瞠目结舌:三分之一的意大利人是通过亲戚找到工作的;只有五分之一最近十年内搬过家——这是欧洲人平均数值的一半;远程办公名存实亡,只有0.2%的工作人员参与,因其剥夺了意大利人享受公众乐趣的机会。此书畅销的原因也很明白,它如此好读好看。
  畅销指数:★★★☆☆
  悦读指数:★★★★☆
  

[1]