首页 -> 2007年第3期

闻话

作者:夏睿睿




  Far too often people are buying books because they think they will be good for them, rather than because they think they'll enjoy them。There are certain books that everyone buys because the whole world has read them。
  ——Rachel Cugnoni, from the publisher Vintage
  很多人会去买他们认为会对自己有所裨益的书籍,而不是能让他们享受阅读过程的作品。总有那么一部分书,几乎每个人都会去购买,因为看起来整个世界都在为它们而疯狂。
  ——雷切尔·屈奥尼,来自出版商Vintage
  
  全球的哈利波特迷们都在翘首期待着今年7月21日该系列的完结篇《哈利·波特与死亡圣徒》(Harry Potter and the Deathly Hallows)在全球书店的同步上市。这个魔法小王子的最终归宿牵动着数亿读者的心,但极具讽刺意味的是在英国Teletext公司最近的一次调查中,J.K.罗琳这一系列的第四部作品《哈利·波特与火焰杯》被票选为排名第二的最难读完的畅销书。
  这项调查显示,共有四千名英国人参与了此次最“难啃”书籍的评选。在小说类书籍名单中,《哈利·波特与火焰杯》以32%的选票位列第二,仅次于皮埃尔的《弗农小上帝》。这部小说描写了德克萨斯州乡下小镇里一个名叫弗农的少年被无辜卷入了一场谋杀案,他试图证明自己的清白,却始终得不到别人的认可。虽然获得了2003年英国知名小说“布克奖”,皮埃尔的这部极富争议性的作品却似乎未能得到大众的共鸣。调查显示,35%购买或借阅《弗农小上帝》的受访者都承认自己无法读完它。
  尽管哈利·波特系列被译成三十五种文字,前六部的全球销量已经超过三亿册,在全世界掀起了一股魔法旋风的教母J.K.罗琳也不得不面对这个难堪的事实:受访者们居然认为《哈利·波特与火焰杯》比詹姆斯·乔伊斯1922年出版的那本一千多页艰涩文字的《尤利西斯》还要难以读完。后者以28%的选票位列第三。
  Teletext的这项调查出台后,一些英国主流媒体惊呼:“这个国家的一半人都在用书籍装饰自己的咖啡桌,而丝毫没有真正阅读的企图。”调查显示,一个普通读者一生在书本上的花费平均要超过四千英镑,但55%的受访者承认,他们买书,特别是一些畅销书和经典著作,仅仅是为了装饰,并不是因为真正想阅读这些书籍。
  来自著名出版商Vintage的雷切尔·屈奥尼在接受媒体采访时指出,出现在调查榜单里的一些比较艰深的文学作品,例如震撼阿拉伯回教世界的鲁西迪的小说《撒旦诗篇》,托尔斯泰的《战争与和平》和陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》,它们的表面流行恰恰反映出许多读者是在购买一座看起来“智慧而有品位”的书架,而不是买自己真正想读的书。“很多人会去买他们认为会对自己有所裨益的书籍,而不是能让他们享受阅读过程的作品。总有那么一部分书,几乎每个人都会去购买,因为看起来整个世界都在为它们而疯狂。”
  在该项调查的非小说类书籍名单中,近半数受访者表示难以读完的畅销作品是传记类文学。英国前内阁大臣戴维·布伦基特的回忆录《布伦基特的声音》以35%的选票位居榜首。这位前内阁主要成员的日记也许揭露了许多政治生活的后台内幕,但对大多数读者来说,这样的小道消息读起来太过枯燥和无趣。紧跟其后的是美国前总统比尔·克林顿的自传《我的生活》,30%的购买者没有读完这位外交风云人物传奇的一生。
  拥有众多女性拥趸的著名球星大卫·贝克汉姆,尽管他的自传《我的立场》一度在畅销榜上蝉联冠军,赢得英国有史以来卖的最快的传记的荣誉。在这项调查中他却以27%的票选位列“难啃”的非小说书籍第三名。
  调查显示,疲劳、没时间和杂务缠身是受访者难以完成阅读的主要罪魁祸首。在受访的四千人中,每十个受访者中就有四个认为,过于冗长或复杂的书籍标题使得他们难以集中注意力,容易丧失阅读的兴趣,而近25%的受访者表示他们根本不能保证每天有一定的阅读时间。
  有五分之一的受访人群声称每天会工作到很晚,由于太过劳累而没有精力再去阅读他们购买的书籍,也有相当一部分人承认电视节目占去了他们的阅读时间。
  疲劳可能是伦敦人无法享受阅读乐趣的最大的敌人,有57%接受调查的伦敦人都表示因为太过劳累而无法保证阅读时间,而住在英国东北部的居民则被电视占据了大部分的业余生活,49%的受访者承认他们把注意力放在了精彩的电视节目上。在此项调查中,苏格兰人被认为最能坚持读完一本书,因为62%的受访者表示他们一旦开始阅读,就从不放弃,直到读完结局。
  利兹大学的凯文教授在分析这一调查结果时说道,这个榜单显示出人们的阅读雄心,但缺乏阅读时间的压力使得他们中的大多数不得不中途放弃。
  在这一调查出台后,许多英国媒体试图访问那些被评为难以读完的畅销书的作者,但大多数作者都没有给出回应或评论。
  英国作家特拉斯的畅销书《吃饭、开枪、走人》的出版商抱怨,读者对作品的难以理解是这本关于标点符号的作品出现在“难啃”榜单上的主要原因。“这些买了却没有读完的读者,大概是因为无法具备足够的头脑来阅读这本两百零四页的有趣而极具可读性的作品,”来自出版商Profile的安德鲁·富兰克林在媒体访问时做出如上解释。
  
  It is the real, and not the map, whose vestiges persist here and there in the deserts that are no longer those of the Empire, but ours. The desert of the real itself。
  ——Jean Baudrillard
  这是坚守在我们的精神荒漠中的真实遗迹,不是虚幻的地图,也不属于任何帝国。这就是真实的荒漠。
  ——让·鲍德里亚
  
  许多观众和知识分子都认为风靡一时的好莱坞大片《黑客帝国》深受法国著名思想家让·鲍德里亚的影响,在互联网上你随意搜索这两个关键词,都可以找到成千上万的网页。凭借这部电影,鲍德里亚一度成为全世界《黑客帝国》影迷的精神领袖。影片的主角孟菲斯一句台词“欢迎来到真实的荒漠”就出自鲍德里亚的代表作《模拟和仿真》,法国的一本杂志曾经评论说《黑客帝国》对鲍德里亚的诠释重新焕发了人们对哲学思想研究的热情。
  这位文化巨匠3月6日因病在巴黎去世,享年七十七岁。他是旗帜最为鲜明,著作最为晦涩的后现代“超级”理论家。八十年代以来,其作品被广泛译介到英语世界,迅速确立了其“后现代理论精神导师”之地位。
  鲍德里亚一生共出版了五十本著作和一部摄影集,他对现代消费社会和社会形态及转型等方面的研究和思考非常之深入且富于启发性。早在七十年代,他就为人们描述了一个典型的后现代世界。在鲍德里亚看来,被消费的东西,永远不是物品,而是关系本身。当人们迷失于时间与空间的相对论中,试图探索类象社会的本源时,鲍德里亚告诉我们“超过了某一确定的时刻,历史就不再是真实的了,不知不觉之间,全人类已将真实抛在身后。从那个时刻起,发生的一切事情都不再是真实的了。”
  

[2]