你的短信问候很温暖。我的思绪
因此翻腾。友人哪！你让我想起
热气直冒的羊肉汤锅，我们曾聚在一起，
吃兴大浓，一碗、两碗，甚至三碗、四碗，
每个人的肚子都吃得像弥勒佛。关键的是，
边吃我们边东拉十八扯，谈天谈地谈诗
——不像今日，我一人独居上苑，
为了不让电油汀散发的热气从房间流失，
紧闭门窗，守着电脑，与屏幕对话，以至忘记
已到冬至，更不要说来一碗温暖身体的羊肉汤。
现在，我哪里有这样的条件和福气——
上苑，一北方乡村，一到晚上静如沙漠，
不要说没有羊肉汤锅卖，就是自己
想做一碗，也买不到原材料——不晓得情况的人，
爱说我守着一个院子，一幢两层小楼，
过得是休闲的隐士生活——这是屁话。
其实，我住在这里是度命，多数时间忍受孤独
——说起来，有人可能不相信，到今天我已
二十几天没有见人，想说话只能对家里的狗
唠叨几句，或自言自语——你猜猜吧，
我都说了些什么——多数时间我说天气。
有时也呵叱狗，指责它满院子胡乱刨坑。
